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La storia di un viaggio notturno,
tra costellazioni di dubbi,

sogni e giacimenti di preziosi tesori.

Per millenni problemi
di immensa scala e difficoltà

sono stati risolti con ingegno, cervello,
braccia e strumenti elementari. 
(Una piuma, uno stilo, un gesso,

un martello, una sega,
uno scalpello, una squadra,

una corda a 12 nodi, una livella,
un filo a piombo) …

Ascoltare, imparare, 
condividere la meraviglia della memoria, 

dell’ignoto e della diversità, 
eludere conformismo e mediocrità.

dustmuseum
un museo della polvere dove 

ogni granello conta per la luce che riflette.
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Sotto un cielo di stelle
Tra-miti e mitraglie

P I E R  V I N C E N Z O  L I V I O

edizione         in   pdf    -  luglio       2 0 2 6



Poco so e poco conosco, ma credo nel sapere e nella conoscenza. 
Ai miei nipoti dedico l’abaco dei miei inciampi.
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Tra-miti e mitraglie - Siamo sospesi tra l’arcaico e il con-
temporaneo, tra il desiderio della parola e del fuoco che 
la cancella. Creiamo simboli per usarli come proiettili. 
Siamo speculatori dell’origine e artefici della fine. pvl 

Questo taccuino di definizioni naïf raccoglie dubbi, do-
mande, materiali, frutto di incontri spesso casuali, par-
te del mondo onirico, liminare, della personale ricerca 
di ricapitolazione che affolla lo spazio fisico e mentale 
dell’autore. In un mondo in bilico tra focalizzazione e di-
strazione di massa, Piero Livio (dustmuseum.org) sedi-
menta, nei suoi lavori, tracce di antichi e moderni saperi 
scartati o dimenticati. L’insieme delle opere di pvl come 
pulviscolo in un raggio di sole, punti in un cielo di stelle, 
briciole di uno stesso pane appaiono come segnavia di 
un comune destino. (A. V.)



DM - 06637 - 2016 - Gravità - Un viaggio verso il centro dell’universo. 
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A
Abaco - (Piccolo tavolino liturgico su cui vengono posati 
i vasi sacri e oggetti - strumento di calcolo - repertorio). 
Specifici strumenti conservati in contenitori di cuoio, 
legno, metallo, in manuali, libri, enciclopedie e tradizio-
ni caratterizzano mansioni e competenze. In un mondo 
tendenzialmente mendace, tecnologico, di elevata com-
plessità curiosare tra le differenti “cassette degli attrezzi”, 
avere vasti orizzonti e profonde radici contribuisce ad 
abbattere le barriere culturali e a riconoscere gli indisso-
lubili legami interdisciplinari. Riscontrare un medesimo 
intreccio di desiderio, istinto e conoscenza evidenzia l’ap-
partenenza a uno stesso mondo, a uno stesso destino, pri-
mo passo verso una laica strutturale fratellanza.

Acqua - (Come ogni altra specie vivente, siamo acqua, 
noi dal 55/75 %). Migliaia di litri per produrre una bistec-
ca, altrove nemmeno una goccia per coltivare, impastare, 
amalgamare antichi e nuovi mestieri. Abbondanza e scar-
sità, pace e furia: la bellezza di oceani, laghi, fiumi, nubi, 
pioggia; le pene e le sofferenze inferte dall’uragano, dalla 
tempesta, dall’arsura, dalla carenza, dalla siccità, dalla 
sete, dal deserto che avanza e divora vite. 

Ad utrumque paratus - Una società guidata dalla mo-
da, dai social, dal marketing, dal sondaggio, dalla favola 
della storia in diretta, della guerra chirurgica, dal capita-
lismo etico (in cui la menzogna corre più veloce di qua-
lunque “verità”) come per i sommergibilisti spagnoli o i 
marines americani - di cui il motto fregia il blasone - non 
è, e non sarà, pronta ma succube. 

Agnizione - Come Edipo, ormai ciechi, disorientati, in 
esilio in terre straniere, sul bordo di una tragedia, con la 
realtà che è sul punto di imporsi con forza ineluttabile 
quale catarsi potrà mai salvarci dopo aver ignorato tutti 
gli indizi che conducono a un destino non scritto dal fato 
ma dalla colpevole fede in ingannevoli dèi che, pian pia-
no, con il miraggio di pochi denari, hanno indotto il desi-
derio di obnubilazione di ogni e qualsiasi realtà? («Ils ont 
partagé le monde, plus rien ne m’étonne ! Plus rien ne 
m’étonne ! Plus rien ne m’étonne ! …» Tiken Jah Fakoly).
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Agnostico - “… una persona non deve dire di sapere o 
credere ciò per cui non ha fondamenti sufficienti per 
dichiarare di sapere o credere.” (Thomas Henry Huxley 
- 1869) - Se Dio non esiste “niente” è più permesso? … 
Ognuno saprà di essere per intero mortale, senza resur-
rezione possibile e accoglierà la morte con tranquilla fie-
rezza … amerà il fratello senza ricompensa. L’amore non 
riempirà che un attimo di vita, ma la stessa consapevo-
lezza di questa sua fugacità ne rafforzerà l’ardore più di 
quanto si disperde nelle speranze di un amore d’oltre 
tomba … ma “se Dio esiste, deve chiedermi perdono” (da 
un graffito del Campo di Mauthausen).

Albatro - Uccello marino con l’apertura alare più grande 
di ogni altra specie vivente, instancabile veleggiatore, si-
gnore dei cieli, claudicante sulla terra. «… principe delle 
nubi, che sta con l’uragano e ride degli arcieri; esule in 
terra fra gli scherni, non lo lasciano camminare le sue ali 
di gigante» (Charles Baudelaire).

Algoritmo - Dixit Algoritmi (Così disse il signor Algo-
ritmi) nome latinizzato di Muhammad ibn Mūsā al-
Khwārizmī, matematico, astronomo e geografo persiano 
(780 850 d.C.). Il signor Algoritmi descrive la potenza 
delle procedure di calcolo con numeri indo-arabi come 
sequenza di passi che conduce rapidamente al corretto 
risultato. Oggi gli algoritmi trovano applicazione in quasi 
ogni campo (matematica, informatica, logistica, medici-
na, produzione … ricette di cucina) ma mostrano i loro 
limiti quando entrano in gioco emozioni, sentimenti, 
culture e circostanze irripetibili, come nella storia, nella 
politica o nella sociologia. 

L’intelligenza artificiale, basata su complessi sistemi 
di algoritmi, regole e procedure (sempre più opache al-
la maggior parte dell’umanità) per la grande capacità e 
rapidità di analizzare, apprendere e fornire sintesi e pro-
babili scenari in divenire, è uno straordinario strumento 
tecnologico e pare essere la possibile risposta applicabi-
le a ogni campo di attività. La crescente ammirazione, 
il fascino, lo stupore di fronte a sorprendenti risultati e 
all’apparente infallibilità, sottilmente insinuano l’idea 
di poter creare l’impossibile algoritmo della felicità. Se 
diminuisce la capacità di distinguere tra strumento e 
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senso, potranno essere offerti e venduti l’illusione, il 
credo, la fede, l’idea che la felicità sia finalmente calco-
labile e quindi raggiungibile attenendosi fedelmente a 
procedure di tipo sartoriale.  

Almanacco - Un registro di dati astronomici, climatici e 
stagionali; “fare almanacchi”, fantasticare, almanaccare 
(Treccani). Al-manākh il luogo di sosta ove (la sera) si in-
ginocchia il cammello (etimologia più poetica anche se  
meno accreditata). Per i nomadi del deserto, come per i 
marinai, il cielo notturno è la bussola, la mappa che gui-
da il cammino; l’apparente silenzio della pace notturna è 
il momento della sosta, della ricapitolazione, della nar-
razione, della coscienza e della conoscenza.

Alterità - Egocentrismo e narcisismo caratterizzano gli 
individui della nostra società dove anche l’empatia trop-
po spesso è egotismo. Attraverso la frequentazione, co-
noscenza, condivisione di tutto ciò che non è identità o 
soggettività (il non io-me-me) passa l’evoluzione di una 
società. Tanto maggiore è la differenza di potenziale, 
tanto più grande è la spinta evolutiva.

Amico - Accade che in avversi frangenti l’unico amico è 
il più spietato nemico! «… Lotta contro i venti che volen-
tieri lo spingerebbero a riva e si getta alla ricerca di mari 
sconvolti, purché lontani da terra; per cercare salvezza 
si precipita disperatamente nel pericolo …» (Moby Dick).

Amo - Carbonio, acciaio, bronzo, rame, legno o conchi-
glia, per anni, secoli e millenni, il massimo delle capa-
cità e della tecnologia sono state applicate alla costru-
zione di un piccolo prezioso oggetto. Un minuto gioiello 
simbolo di astuzia, tenacia, etologia, tecnologia traman-
date da coraggiosi, scaltri, pazienti pescatori capaci di 
osservare e immaginare. Dal paleolitico (da 30.000 an-
ni, dall’uomo di Tianyuan), il pescatore (dio, re, profeta, 
apostolo…) è protagonista di primo piano nella cultura 
di tutti i popoli della terra.

Amore - Nell’amore non c’è strategia, non c’è opportunità 
o convenienza. L’amore è generosità, è dare senza chie-
dere in cambio, è rispetto, disponibilità, curiosità, è at-
tendere senza pretendere, è compassionevole desiderio, 



4

operosa attesa, estasiata ammirazione, è coltivare pian-
te, germogli, fiori, frutti su una terra comune.
Amore! Volto lo sguardo, tutto muore.

Animali - Gli dèi politeisti sono entità superiori ma im-
perfette governate da sentimenti umani contrastanti; 
i monoteisti definiscono l’uomo attraverso la propria 
perfezione; i nuovi dèi (profitto e consumo) attraverso il 
potere di acquisto. Ma la nostra natura è, e sarà, animale; 
dalle altre specie traiamo valore, simboli, insegnamenti, 
nutrizione. Un bambino racconta favole con animali di 
gesso, gli dèi, gli adulti con grandi e antiche metafore.
Il cane: la soglia, il confine, il falso bersaglio. Il cervo: la caccia, 
Diana, Artemide, Atteone. I corvi: Huginn e Muninn, Pensiero e 
Memoria, Odino, miti norreni. Il gallo: la contraddizione, il limite, 
l’alieno, il risveglio. L’elefante: memoria, leggerezza e gravità. Il 
leone, la fiera: animale alfa, il dominante. La lumaca: Fibonacci, 
spirale aurea, i gusci, le galassie, armonia. Il maiale: la vita, il 
mondo. Il cigno: Nemesi, Zeus, Troia, iubris. L’orango, gorilla: la 
bestialità, il primate. La pecora: pecus, pecuniam. Il rinoceronte: 
novità, fascino, timore, spirale logaritmica, Dalì. I topi: il giorno, 
la notte, Barlaam e Josaphat, il rodere e corrodere. 

Antropocene - Dalla rivoluzione industriale ai giorni no-
stri ossia da quando le concentrazioni di CO2 e CH4 in 
atmosfera sono preoccupantemente aumentate e proba-
bilmente minacciano la sopravvivenza. 

Apocalisse - Rivelazione, scoperta, svelamento, ma … 
“se qualcuno vi aggiunge qualcosa, Dio aggiungerà ai 
suoi mali i flagelli descritti in questo libro; se qualcuno 
toglie qualcosa dalle parole del libro di questa profezia, 
Dio gli toglierà la sua parte dell’albero della vita e della 
santa città che sono descritti in questo libro”, da quell’i-
stante solo minaccia e catastrofe.

Art Brut - In un mondo che alimenta il disagio attraver-
so il conformismo può essere utile considerare forme 
espressive al di fuori delle convenzioni e delle mode. 
Queste forme con maggiore attualità, ottant’anni dopo 
la definizione data da Jean Dubuffet, potrebbero essere 
ridefiniti “pensieri grezzi” come se fossero giacimenti di 
materiali eterogenei, di risulta, di rifiuto, non conformi 
al pensiero corrente, in attesa di essere trattati. 
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L’affermazione di alterità e il non conformismo, in gene-
rale, sono sintomi di mancanza, necessità, desiderio, di 
credere che esista, che sia bene e indispensabile cerca-
re, trovare la strada per “il nuovo mondo”*. 
(*Francesco Toris. brigadiere dei Regi Carabinieri, inter-
nato nel manicomio di Collegno - fine Ottocento). 

Arte - Specchio e riflesso di pregi e difetti di una società 
può essere solo ed esclusivamente ancillare al profitto 
e al consumo o essere ancora uno strumento critico e di 
conoscenza?

Assalto al cielo - È una metafora mitologica e politica: 
dall’ardire di Prometeo e dei Giganti che sfidano gli dèi 
dell’Olimpo, fino all’immaginazione degli utopisti e all’e-
roismo delle classi lavoratrici. È l’espressione iconica 
della tradizione rivoluzionaria coniata da Marx, trattata 
da Lenin, Trotsky, Berlinguer (in psicoanalisi da Reich). 
Probabilmente solo dalla ribellione a Dio, agli Stati, alle 
Chiese, ai capi, ai padri può nascere l’individuo capace 
di governare il proprio fuoco in un clima di fratellanza 
e parità.

Assecondare - L’arte di navigare è coscienza, audacia, 
idee chiare, riserve di energia e creatività, conoscere il 
limite e le possibilità, sapere dove e come andare, non 
perdere terreno o opportunità e soprattutto non preten-
dere di imporre ma assecondare. 

Autoritratto - «I have heard of your paintings too, well 
enough; God has given you one face, and you make your-
selves another» (Amleto a Ofelia - William Shakespeare).  
Nello spettro riflesso dell’autoritratto (dell’opera) convi-
vono: creazione, desiderio, interpretazione, identità, (il 
sé autentico, il sé desiderato, il sé percepito e il prodot-
to). L’autore, anche nel rifiuto, esterna una necessità di 
dialogo tra intimità, pubblicità e prodotto. 
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DM - 04226 - 2006 (∂ + m) ῳ = 0 Entanglement “la fantasmatica azione a distanza”.
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B
Bambino - Non potrò mai più dissociare la parola bam-
bino da quell’immagine di un piccolo corpo composto e 
amorevolmente vestito a faccia in giù nella risacca del 
mare di una spiaggia per turisti turca (Alan Kurdi, 2015). 
Non vorrei essere chi decide che le vite dei bambini Utu, 
Palestinesi, Siriani, Sudanesi, Armeni, Ucraini, Afgani … 
possono essere stroncate per profitto o per l’effetto colla-
terale di una guerra portatrice di “democrazia, giustizia e 
libertà”; esserne testimone e tacere forse già lo è.

Baraccone - Crystal Palace, il Castello di Linderhof, 
Epcot, Disneyland - ... Ludwig II di Baviera, governato 
da un oscuro passeggero, manda i propri architetti alla 
grotta azzurra di Capri e alla Hörselbergloch (Grotta di 
Venere) in Turingia perché vuole riprodurre quei riflessi 
(da lui mai visti) e quella venerea atmosfera (da lui mai 
provata) nella propria grotta (artificiale) fatta costruire 
sotto il suo Castello di Linderhof in Baviera. Per il suo 
trentaduesimo compleanno (1877) la grotta è pronta, 
ventiquattro lampade ad arco si accendono grazie all’e-
nergia di dodici dinamo a vapore creando una seducen-
te atmosfera, illuminano il lago e nel lago una barca a 
forma di cigno. L’idea di riprodurre fisicamente una 
narrazione, un’atmosfera è antica, derivata dalla pittu-
ra, dalle Vie Crucis, dai panorami, dai quadri viventi, 
dai diorami ma qui avviene una anticipazione (di cento 
anni) del postmoderno; la narrazione, l’immaginazione, 
la mitologia ridotte a una personale idea di realtà sono 
ridicolmente ricreate da un baraccone (esperienziale) 
a proprio uso e consumo. Su quella barca si spalanca 
il portone del soggettivo: “costruisco la mia barca di 
Lohengrin e sarò Tannhäuser verso Venusberg”.

Barca - Chi costruisce una barca non ha pretese di mo-
dificare l’ambiente, non insegue l’immortalità ma l’idea 
del viaggio verso un’ignota meta assecondando e sfug-
gendo la natura. 

Barriere - Alveari, periferie, api, umani, madrepore e 
coralli. Ogni forte concentrazione di esseri viventi ha ca-
ratteristiche simili: spazi ristretti, esposizione a stress, 
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delicatezza di equilibri, scarsa resilienza, necessità di 
funzionalità, regole e ruoli per ciascun individuo dell’e-
cosistema e una comune minaccia di estinzione dovuta 
alla globalizzazione delle attività umane dominate dalle 
leggi del (ap) profitto.

Bellezza - È soggettiva, impalpabile emozione, tempo-
raneo, sfuggente sentimento di meraviglia e rivelazione. 
Riconoscere e godere della bellezza è la manna, il miele 
della vita; ogni tentativo di catturarla, imbrigliarla, colle-
zionarla induce abbrutimento e/o insoddisfazione.

Bene e male - Una convenzione bipolare variabile, in cui 
contenere i primordiali istinti di una breve transizione 
dedita per lo più a raccogliere, saccheggiare, uccidere, 
edulcorare, ingerire e defecare in attesa della tragica fine 
che ci attende. 

Benessere - La ricerca di un metodo, di un modello per il 
benessere individuale è, in qualche modo, l’icona genera-
trice del disagio della “macchina desiderante”. Il vuoto, la 
scarsità, l’eremitaggio, tradizionali strumenti per la presa 
di coscienza, sono i compagni di strada di un cammino 
verso l’accettazione, la consapevolezza della propria con-
dizione di polvere, base di una materia che una natura 
matrigna in ogni istante modella e rimodella a piacer suo. 

Bestia - La scimmia, lo scimpanzé, la fiera … L’umano 
ha relegato gli animali nel recinto dell’utilità o del ne-
gativo elevando se stesso a nobile sovrano padrone del 
mondo. La bestialità, negata ma di appartenenza, custo-
dita nel nostro cervello più antico, è la sostanza della no-
stra vita. «Anche sul trono più alto del mondo, si sta se-
duti sul proprio culo». Chi carezza un animale che sogna 
segue quell’istinto di naturale bestialità, lo stesso istinto 
per cui, da migliaia di generazioni, lo uccide, dissangua, 
scuoia, squarta, separa dalle viscere, seziona e mostra 
tra cristalli, marmi, specchi e bei decori di prezzemolo 
e limoni. 

Bestia dal piede fesso - Il satiro, creatura mitologica sel-
vatica metà uomo e metà bestia con corna, piede, coda e 
orecchie di capra era il simbolo del piacere sensuale, del 
comportamento lascivo, della soddisfazione edonistica, 
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del contrasto tra il mondo civilizzato e un incontamina-
to mondo primordiale. La figura del satiro ha influenzato 
molte culture tra cui quella cristiana medievale, dove 
gli animali dal piede fesso erano simboli del male e cre-
ature del demonio. Con tale iconografia si sottolineava 
la natura non umana, la pericolosa estraneità, la diversi-
tà che minaccia l’ordine e la moralità. (Il ruminante dal 
piede fesso è invece la discriminante della carne kosher 
ovvero sono animali puri: ruminanti, mucche, vitelli, 
agnelli e capre).

Bianco - In un infinito spazio nero un puntino di luce, im-
pasto di tutti i colori, definisce il bianco. Il nero può esi-
stere senza il bianco? Si perché è assenza di luce; il bian-
co senza il nero che lo contiene certamente no. (Punto di 
vista di Keiichi Tahara).

Bicchiere - Quel robusto bicchiere spaiato, di poco valo-
re, solitaria memoria di antichi squadroni, salterellando 
sulla pietra del gradino è esploso, solo ieri che ero bam-
bino. Tin, tin, tintrintin … pafht! 

Bighellone - Il “flâneur, colui che porta al guinzaglio 
delle tartarughe lungo le vie della città (di Parigi)”, un 
“botanico del marciapiede”; “un borghese dilettante” che 
gira per la metropoli senza una meta fissa, che osserva il 
mondo che incontra: volti, palazzi, oggetti, monumenti, 
scene di vita sociale, che consente a ciò che apparente-
mente non ha valore, al residuale, agli scarti di essere 
materiale simbolico, di ispirazione e riflessione. Il tem-
po di Joyce, Baudelaire e Benjamin, il nostro tempo è 
terminato? 

Bignonia - Fiore rosso, carnale, generoso, sacro al Sole; 
favorisce l’ispirazione di scrittori e artisti (in una leggen-
da greca incarna l’anima delle muse). In Messico, Perù 
e Argentina è simbolo di prosperità, ricchezza e fortuna.

Botafumerio - Un metro e cinquanta per cinquantatré 
chili, il “colatore di fumo” di Santiago di Compostela 
(campus stellae etimologia popolare) accompagna un 
gesto carico di fede e ritualità coprendo l’olezzo dei pel-
legrini giunti da un lungo cammino. In ogni altro caso, 
un ambiente, una cosa, una materia e una persona non 
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hanno bisogno di essere deodorati ma aiutati a esprime-
re il meglio dell’odore proprio o delle proprie abitudini: il 
resto è consumo.

A brave new world - Idiocrazy - Consumocrazia - «Forse 
la terra è l’inferno di un’altra dimensione … Una prigione 
senza muri nella quale i prigionieri non sognano di fug-
gire» (citazione attribuita ad Aldous Leonard Huxley). 
Un sistema socio-economico basato su “modelli di con-
sumo” determina i valori sociali, le decisioni politiche 
e le abitudini culturali; il potere e l’influenza dei consu-
matori definiscono non solo i mercati ma la governance, 
il progresso tecnologico e il desiderio di un sempre mag-
giore potere di acquisto accecano gli individui renden-
doli “schiavi - amanti della loro schiavitù” da “Il mondo 
nuovo” - Brave New World, 1932.

Buio - Un immenso, forse incommensurabile buio contie-
ne ogni cosa, dalla meccanica celeste alla luce. Nel buio 
la luce, la radiazione, la forza, la gravità definiscono gli 
oggetti. In un immenso buio una polvere di punti incan-
descenti generano luce e calore. La luce nel mondo ani-
male produce serotonina, in quello vegetale fotosintesi; 
per noi la luce è vita, di conseguenza temiamo il buio ma 
il buio non è, e non sarà, né bene né male. In un battito di 
palpebre, in quel lampo di buio, nasce la luce dei fanta-
smi, dei sogni, delle idee, dei desideri, delle memorie. 
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C
Caldo - “Elle a chaud au cul“ [el a∫ o o ky] L.H.O.O.Q.” (lei 
ha caldo al culo). 1919-2026 affermare che oggi “l’arte si 
concede troppo facilmente” è dire poco.

Cane - Il cane di “Centin d’Barbis” inseguiva piccoli ani-
mali selvaggi, trovava tartufi, aveva un odore piacevole 
di segale bagnata, una sua spiccata personalità; impara-
va, ricordava, era fedele, legato a Centin dal cibo (pane, 
riso, pasta, avanzi e ricchi scarti), era anche affettuoso, 
viveva, correva, dormiva nella natura, amava la terra, 
l’acqua, il fiume, il bosco e la radura e sapeva con orgoglio 
di esser cane, figlio di cane. I Groenlandesi temevano che 
il loro dio più potente potesse essere ucciso dal vento o 
dall’aver toccato un cane. Goya affida all’espressione del 
Perro della Quinta del Sordo un enigma che si presta a 
mille interpretazioni in un dipinto sublime finanche pre-
cursore dell’arte moderna.

Cappero - Specie aromatica mediterranea per eccellen-
za. Le lucertole amano i frutti del cappero, piccoli ce-
triolini che maturi si aprono e i numerosi semi piccini 
e appiccicosi si attaccano all’animale che, nelle sue de-
ambulazioni tra le fessure delle rocce, insieme a uccelli 
e formiche, ne favoriscono la propagazione. Un tempo i 
contadini siciliani “sparavano” i semi negli interstizi dei 
muri a secco con cartocci e cerbottane.

Castrazione - Dalla castrazione di Urano, sulla spiaggia 
di Paphos a Cipro, dalla schiuma della risacca fecon-
data dal sangue e dal seme caduti in mare nasce Vene-
re (aphròs, schiuma da cui Afrodite). Tutti i parlesseri 
prioritariamente mirano allo sgabello (riconoscimento, 
autorità), soltanto all’analista in atto e al santo, Lacan ri-
serva la castrazione dello sgabello (scabeau castration). 
Non tutto il male vien per nuocere?

Caverna - Gli autori delle pitture rupestri scegliendo 
deliberatamente grotte profonde e antri angusti, ricer-
carono l’ipossia, la trance (effetto della dopamina ri-
lasciata in carenza di ossigeno). Rinoceronti, bisonti, 
cavalli, cicli riproduttivi degli animali sono raffigurati 
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con indubbia capacità sulle pareti della grotta di Chau-
vet (Vallon-Pont-d’Arc, Ardèche). I dipinti sono datati 
32/36.000 anni fa. A trenta chilometri oggi sorge il sito 
nucleare di Tricastin per la produzione di energia elettri-
ca, di combustibile fossile, di uranio arricchito a scopo 
bellico … (conservazione e distruzione - da un lato esili, 
stupefacenti tracce evolutive esprimono il desiderio di 
attraversare la parete dell’ignoto, dall’altro ingombranti, 
poderose macchine minacciano di annientare 360 seco-
li di evoluzione).

Capitalista - «Arduo resistere al desiderio. Tutto ciò che 
esso vuole lo compra a spese dell’anima». (Eraclito, 535-
475 a.C.). Dopo due secoli di sviluppo, Lacan intuisce che 
il capitalismo non è solo sfruttamento, ma è un “discor-
so” che sfrutta lo slegame, la frammentazione e la pre-
carietà dell’esistenza umana. Non è una semplice tra-
sformazione della società da feudale a industriale, ma 
un sistema culturale e ideologico; la precarietà diviene 
una condizione esistenziale e sociale intrinseca. I nuovi 
“regimi del desiderio” pongono limiti all’immaginazione, 
allo slancio, al sogno, all’utopia necessaria a vivere in 
modo evolutivo le trasformazioni in corso. 

Cera d’api - Una materia organica duttile e dal buon odo-
re secreta dalle api per costruire il casellario ove cresce-
re le larve, conservare il miele e il polline, modellabile 
con il calore della mano, usata per aggregare, stuccare, 
lucidare, per essere evaporata dal bronzo fuso che si in-
sinua negli stampi con pretese di eternità (cerapersa).

Cernere - Discernere e scartare fanno parte dell’intelli-
genza e della conoscenza. Oggetti, persone, idee logorate, 
consumate, scartate, reiette da moda, consumo e pregiu-
dizio indicano invece la fragilità e il punto di rottura di 
una società. Le montagne di rifiuti e scarti a putrescenza 
controllata, nascosti sotto tappeti erbosi o le gigante-
sche sofisticate luccicanti macchine di termovalorizza-
zione che presidiano gli accessi delle nostre città sono la 
conseguenza del consumismo e la metafora della riscrit-
tura della storia nel suo divenire. 

Chiodo scaccia chiodo? - Accade che più batti, più, re-
spinti da una testa salda e ben ferrata, i tuoi chiodi si tor-
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cano in spire come tralci di vite o lubriche code di verri 
tarchiati. 

Cicale - … In natura tutto accade o può accadere: le ci-
cale “Broods” Magicicadas septemdecim “fioriscono” 17 
anni dopo la “semina” ovvero le uova deposte nel 2016 
saranno cicale e usciranno a milioni dal terreno a metà 
maggio del 2033. Se son rose fioriranno.

Cielo di stelle - “Sotto un cielo di stelle al centro del ma-
re” tra mille riflessi, un istante di pace apparente, un inco-
erente desiderio di narrare l’indifferente (matrigno) desti-
no. «Paracelso considera la psiche oscura come un cielo 
notturno disseminato di stelle, un cielo in cui i pianeti e 
le costellazioni sono rappresentati dagli archetipi in tutta 
la loro luminosità e numinosità. Il cielo stellato è infatti il 
libro aperto della proiezione cosmica, il riflesso degli ar-
chetipi appunto» (Jung, La dinamica dell’Inconscio).

Cigno nero - “Se tutti i cigni che abbiamo visto sino a 
oggi sono bianchi, possiamo affermare che tutti i cigni 
siano bianchi?” L’apprendimento tramite induzione può 
essere la base della costruzione di falsità. Come l’in-
telligenza artificiale, siamo sempre più disponibili ad 
apprendere per induzione e, come per i sistemi esperti, 
preconcetti e dati parziali inducono risultati non corret-
ti; di conseguenza è sin troppo facile trasformare l’ecce-
zionalità da errore in certezza di falsità. Non possiamo 
“sapere tutto” ma possiamo mettere in discussione ciò 
che crediamo di sapere. Possiamo coltivare la prudenza, 
la ridondanza, la resilienza e la capacità di ammettere 
l’ignoranza; anche (e soprattutto) nel contesto dell’intel-
ligenza artificiale. Solo l’epistemologia ci potrà salvare? 

Circadiano - Notte e giorno (un topo nero e uno bianco) si 
inseguono vincolati come i piatti di una bilancia; solo due 
volte l’anno, negli equinozi, sono in equilibrio; nel solstizio 
d’inverno il buio prevarrà sulla luce e in quello d’estate il 
giorno sarà il più lungo dell’anno. Solo in quel giorno e solo 
in un preciso istante il sole penetrerà una fessura, illumi-
nerà un obelisco o lo gnomone di una meridiana intuiti, 
calcolati e costruiti dall’uomo a monumentale memoria 
della propria conoscenza e della totale impotenza in balia 
di una meccanica che lo condiziona e sovrasta.
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Civetta - Athene noctua - animale notturno, animale 
domestico, auto in borghese, atteggiamento muliebre, 
simbolo del sapere [la civetta, l’elmo, la lancia, lo scudo 
e l’Egida, (pelle della capra Amaltea) sono gli attributi 
del Palladio, conservato nel Partenone (statua lignea di 
Pallade/Atena protettrice dei Greci)].

Cleroterion - Dal V al IV secolo a.C. i membri del Con-
siglio dei Cinquecento (la Boulé) e giudici dei tribunali 
popolari (l’Eliea) venivano sorteggiati, tra i cittadini ma-
schi, con una macchina che utilizzava biglie e tavolette. 
Il sorteggio e la frequente rotazione dei ruoli incarnava-
no l’ideale di uguaglianza politica della polis ateniese.

Coccodrilli albini - Al mondo si calcola che i viventi sia- 
no una quarantina (è difficile mimetizzarsi in acqua 
o nella vegetazione se sei bianco, o se sei un nero tra i 
bianchi). A proteggerli ci pensano le centrali nucleari di 
Tricastin in Francia e di Turkey Point a Miami, i rettila-
ri in cui vivono i coccodrilli sono riscaldati con il calore 
delle acque di raffreddamento dei reattori.

Collezionismo - Curiosità, arte, archeologia, antiqua-
riato, edonismo, esibizionismo, divulgazione, conserva-
zione, vuoto. Il vuoto è il grande tema: il serpente fatto 
di scatole di fiammiferi vuote che percorre la stanza di 
Prévert, in cui l’essere vuote è la condizione del loro in-
castro, ne è la metafora esemplare. L’oggetto annientato, 
privato del suo valore d’uso acquista nella collezione 
un valore assoluto in quanto pezzo insostituibile della 
stessa. Un auto d’epoca, un francobollo, un pezzo antico 
– come le scatole di fiammiferi di Prevért – non servo-
no più a accendere, trasportare o inviare lettere, il loro 
valore deriva dal vuoto colmato in una specifica colle-
zione. La tassidermia delle Wunderkammer o dei musei, 
al pari del collezionismo privato, ruota intorno al vuoto 
lasciato e ritrovato; le pelli svuotate dai corpi, conciate, 
le orbite riempite con occhi di vetro, creano un animale 
non vivente ma vitale che colma il vuoto di un qualche 
collezionare. 

Colore - Nell’aurora, nell’arcobaleno dopo il temporale, 
nel raggio di un prisma la luce rivela il mistero del colo-
re. Newton matematico, fisico, astronomo, filosofo alchi-
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mista (1642-1727) Goethe (100 anni dopo), poeta, esteta, 
sociologo, affermano che non esiste colore senza luce, 
non esiste luce senza buio. Il riflesso del colore, dall’alba 
dei tempi, ha implicazioni soggettive ed emotive che ca-
ratterizzano popoli, abitudini, opere; il lapislazzulo dei 
Sumeri, l’ocra rossa o il blu degli Egizi, la porpora dei Ro-
mani, il verde Paolo Veronese, l’azzurro Vermeer, il ros-
so Tiziano, il giallo Van Gogh, l’oltremare Klein, l’argento 
Andy Warhol e in fine il Vantablack, il nero più nero che 
c’è, di Anish Kapoor …

Coloritto - (Colore dell’incarnato umano) è il titolo del 
volume pubblicato nel 1725 in cui Jacob-Christof Le 
Blon descrive il debutto della riproducibilità tecnica 
delle immagini a colori. Le Blon, ispirato dagli studi di 
Newton sui colori della luce (sintesi additiva) li applica 
ai pigmenti e agli inchiostri (sintesi sottrattiva), figlio 
di raffinati incisori, per primo realizza stampe a colori 
partendo da tre matrici di rame incise a mano, una per 
ogni colore, rosso, giallo e blu a cui aggiungerà in seguito 
una lastra di mezzatinta con inchiostro nero. Sull’onda 
dell’invenzione di Le Blon, con l’avallo ufficiale della 
scienza, l’entusiasmo per i tre primari apre la strada al-
la quasi infinita riproducibilità meccanica dell’armonia 
cromatica.

Complotto mostro - James Jesus Angleton - “Il martin 
pescatore” (The Kingfisher) - ne è l’inventore. A quale 
propaganda o macchina del fango dobbiamo credere? 
All’affermazione israeliana che l’obbiettivo è il conteni-
mento di Hamas o al popolo palestinese che dichiara di 
essere indiscriminatamente, con disprezzo di civili e in-
frastrutture, quotidianamente sotto assedio e attacco a 
partire dal 14 maggio 1948. Dobbiamo credere a quei pa-
dri colti e ricchi che insegnano ai propri figli a non odiare 
perché con l’odio impastato alla menzogna è costruita la 
pallottola che li ferirà mortalmente? O a quei figli pove-
ri, diseredati, cresciuti nei ghetti, tenuti nell’ignoranza, 
sfruttati come schiavi, consci dell’alta probabilità di 
dover morire per l’unica colpa di esser nati dalla parte 
sbagliata, che imbracciano un fucile, disposti al sacrifi-
cio estremo o per odio o per vendetta o per disperazione 
o per affermare la propria identità o per la falsa promes-
sa del latte e miele in un’improbabile al di là fatta dagli 



16

emissari di un dio sanguinario che li ha dimenticati?
«Avete intenzione di credere ai vostri occhi o alle mie 
parole?» (Groucho Marx)

Conchiglie - 450 o 250 milioni di anni fa qui c’era il ma-
re. La sabbia ambrata delle colline del Monferrato, ricca 
di microorganismi, granchi, conchiglie, chiocciole fossili 
pressoché identiche a quelle che oggi restituisce la ri-
sacca, indurrebbe a pensare il tempo come a una unità 
senza frazioni.

Cono - Il c. (Konos, pigna di pino, da cui conus) possie-
de una forte simbologia legata alla vita e alla morte. Per 
gli egizi un cono profumato era un potente simbolo di 
rinascita e fertilità, di aiuto nell’aldilà. Per i sumeri un 
piccolo cono era usato per rappresentare i numeri da 1 a 
59 e uno grande per il 60. Nella cultura norrena era sim-
bolo di status e il triplo cono di saggezza, ispirazione e 
divinità. Il cono d’ombra è la metafora del contrasto tra 
luce, oggetto e oscurità, tra razionale e irrazionale, tra 
inconscio e natura profonda.

Contemporaneità - È la relazione di adesione a distanza 
dal proprio tempo. “Contemporaneo è colui che riceve in 
pieno viso il fascio di tenebra che proviene dal suo tempo”. 
(Giorgio Agamben, Che cos'è il contemporaneo?, 2008) Co-
loro che combaciano perfettamente con il proprio tempo 
sono coetanei, appartengono a una medesima generazio-
ne. È contemporaneo chi sa prendere la necessaria distan-
za per poter tenere fisso lo sguardo sulla quotidianità. 

Corona - (Virus ormai dimenticato?). Momento interes-
sante, complesso, difficile, più simile a un sogno disto-
pico popolato da animali probabili untori (pipistrelli, 
serpenti ...), da virus, da contagi fatali, da caschi, tute, 
maschere; da morti solitarie e invisibili. Un confino tem-
poraneo? In cui un fuori deserto, bandito, è memoria, ar-
cheologia di un recente passato. (Natura, sentieri, strade, 
autostrade, ferrovie, auto, treni, navi, vascelli, uffici, fab-
briche, cinema, teatri, biblioteche, scuole, club, palestre, 
negozi, bar, ristoranti svuotati, vietati, confinati, limita-
ti). Una limbica angosciante solitudine, dominata da un 
dubitabile potere narrante, da telenotizie, telebugie, tele-
lavoro, teleamicizie in cui orientarsi con difficoltà. Tutto 
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“superato”, confinato in un’edulcorata memoria di breve 
durata e nel profondo la coscienza che (non ?) tornerà.

Corpo - Quando pensiamo al corpo (salute, bellezza, 
genere, forma, validità), quando un corpo ci attrae, ci 
mette in guardia o ci respinge, applichiamo un sistema 
di analisi, più o meno consapevole, di confronto con un 
“canone”. Ma chi definisce il canone? La struttura; chi lo 
manutiene? La sovrastruttura (cultura, educazione, isti-
tuzioni, ideologie, religioni, arti, leggi, media, mode, me-
dicina, ecc.). L’idea di un corpo “bello” o “brutto” non è né 
naturale né universale, è il risultato di rapporti di potere, 
prima di tutto economici (chi produce, chi consuma, chi 
spende …), poi culturali (chi rappresenta, chi discrimi-
na, chi racconta, chi giudica e chi cerca rimedi). La libe-
razione dal conformismo del corpo avverrà solo con la 
distruzione del canone; la distruzione del canone non 
avverrà senza una profonda crisi strutturale. «Chi ama 
veramente la bellezza, inizia dall’anima e poi ascende al 
corpo»? La bellezza fisica è la “bellezza dell’anima”? (In-
tesa come desiderio).

Corvo - Straordinariamente intelligente; i due corvi sulle 
spalle di Odino si chiamano Pensiero e Memoria. Anima-
li capaci, ingegnosi e riflessivi (al pari dell’uomo, dei del-
fini e degli scimpanzé) sono probabilmente fra i pochi a 
riconoscere la propria immagine allo specchio. Anche 
per i celti e gli indiani furono simbolo di intelligenza e 
conoscenza; in alchimia di trasformazione …

Crono - Con una falce donata dalla madre, evira il padre 
(Urano); poi per timore di essere sopraffatto dai figli li 
divora (Estia, Demetra, Era, Ade, Poseidone …); ma Zeus 
nascosto e protetto dalla madre (Rea), con uno strata-
gemma e una pozione emetica costringe il padre a vomi-
tare i suoi fratelli, da quel vomito nasce un nuovo ordine. 
Il tempo, distruttore e perpetuo divoratore, che tutto lo-
gora e consuma è, suo malgrado, l’inesorabile tutore del 
ciclo di creazione, morte e rinascita. Solo dalla radicale 
ribellione alla indiscutibile autorità del padre nasce il 
nuovo individuo che nessuno potrà salvare da analoga 
caducità. Il tempo stesso ha avuto un inizio e finirà …
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DM - 20013 - 2020 - … o sei una ruota o finisci sotto le ruote (F. Nietzsche).  
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D
Degrado - È in primo luogo negare, emarginare, rifiutare 
il deterioramento sociale, urbano, ambientale determi-
nato da cause (socio) economiche. Il degrado in cui vive 
la gran parte dell’umanità è il nostro degrado. Come pen-
siamo siamo, come siamo è il mondo.

Deiezioni - Feci, escrementi, deposito di sedimenti, co-
proliti, Verfallenheit*, decadimento, dispersione. L’uo-
mo «gettato» nel mondo, preso nella quotidianità, nelle 
routine, nella dimensione impersonale delle aspettative 
altrui diviene “deiezione sociale”? (* Martin Heidegger, 
1889-1976)

Delirio - (Uscir dal solco, “delirium” quante parole e con-
cetti legati al dimenticato solco dell’aratro). Nell’ambito 
della conoscenza e della trascendenza individuale, dalla 
via oscura, può nascere nuovo sapere; dal delirio della 
moltitudine nasce la miseria, il fallimento di una società. 

Dendrolatria - Mistero, timore, benessere, protezione,  
utilità, elasticità, resistenza, sensibilità, decadenza, ri-
crescita, rinascita, tutti costituiscono la base del “culto 
arboreo” presente in gran parte delle mitologie e delle re-
ligioni. L’albero (della vita) è presente nelle più antiche 
rappresentazioni simboliche della nascita dell’universo. 
I frutti della giurassica chicas; le foglie, i fiori, i profumi 
della macchia mediterranea, del fico, del venereo mirto; 
le foglie dell’australe, gigantesco, profumato eucalipto; il 
carnoso fiore della bignonia, la geometrica complessità 
della passiflora o il calice della tremula campanella so-
no parte del mistero. (I loro rizomi, semi, bulbi, gemme 
sono legati alla navigazione, alla esplorazione, alla con-
quista, alla migrazione).

Desideri - Bisogno, domanda e desiderio. “attento a ciò 
che desideri, potrebbe accadere che si realizzi”.? “Va-
le forse più la caccia della preda”? La delusione è nella 
struttura stessa del desiderio? Agire sul desiderio, sul 
punto più vulnerabile del soggetto, sui suoi flussi desi-
deranti, per profitto, su scala e con strumenti che non 
hanno precedenti per pervasività e precisione (profila-
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zione, micro-targeting, infiniti scroll, gamification) è la 
causa della incipiente catastrofe sociale.  

Design - Dal latino “signum”  … sulla lastra di marmo del 
tavolo della cucina si mescola acqua e farina. L’impasto 
tirato in sottile sfoglia ricopre il marmo e in trasparenza 
appare la sua venatura grigia. La sfoglia spolverata, arroto-
lata e tagliata in sottili spire si tramuta in lunghe tagliatel-
le … la gran parte dei nostri gesti è progetto, segno, design.

Differenze - Non si fanno le rivoluzioni con i reduci ma 
non è l’età a definire il reduce. Esistono differenze di-
scriminanti stabilite da scelte personali: intelligenti e 
stupidi; brillanti e suonati; onesti e corrotti; forti e debo-
li; generosi e avari; empatici e ottusi; sfruttati e sfrutta-
tori; colti e incolti; vittime e carnefici … Altre differenze 
ricche di potenziale, determinate dalla casualità sono o 
dovrebbero essere indiscriminanti: donne e uomini; etnia 
e colore; settentrionali e meridionali; migranti e residenti, 
giovani e vecchi; dotati e minorati … c’è sempre differen-
za nella differenza. 

Dio - “Nothing to kill or die for!” Cosa può nascere dall’an-
goscia del desiderio di non essere quello che siamo? Nel 
tentativo di colmare mancanze, lacune volute dal “crea-
tore” del limite, della coscienza dell’indifferenza e dell’i-
nutilità, di un processo visibile e imperscrutabile, di una 
natura cruenta e crudele noi “creiamo” protesi, ponti ma-
terici verso un infinito immateriale.

Diritto - Il diritto alla salute, all’istruzione, alla giustizia, 
al lavoro, al rispetto, alla vita è sempre più solo di chi 
ha potere di acquisto e vive dalla parte “giusta”; quale 
diritto ha chi nasce in guerra o in povertà? I segni del-
la tracotanza sono palesi e debordanti; dall’aggressività 
delle calandre delle auto alla storpiatura del linguaggio 
politico sempre più insolente al successo dei prodotti 
culturali che spettacolarizzano ogni tipo di violenza; 
dalla quotidiana, brutale, silenziosa, insinuante corro-
sione dei linguaggi nasce l’indifferenza, il qualunqui-
smo, l’avvallo, la legittimazione del “diritto” di aggredire, 
sopraffare, spogliare, depredare e sterminare in ragione 
di una (propria) “giusta causa”. Dei diritti fondamentali 
di taluni singoli e di taluni popoli non è bene parlare, è 
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argomento fuori moda e sconveniente, quanto “il diritto 
di utopia”.

Dolce - Sinonimo di nutrimento in contrapposizione ad 
amaro, sinonimo di pericolo. Man hu, molto probabil-
mente significa “cos’è?”, non quello di Napoleone (was 
ist das) indicando una strana finestra, ma lo stupore del 
“popolo dei giusti” per quella cosa piovuta dal cielo. Una 
sostanza miracolosa dispensata direttamente da Dio in 
quantità abbondanti, rispettosa dello shabbat, di sapore 
cangiante che si adatta al palato della persona che se ne 
nutre: “sono sceso per liberare questo popolo … e condur-
lo verso un paese dove scorre latte e miele” (Libro della 
Sapienza) e anche “fiumi di latte e miele ristoreranno i 
guerrieri morti valorosamente per la fede” (Corano).
L’innocenza dell’infanzia, il valore, la forza della genuini-
tà, la ricompensa per l’affermazione non aggressiva del-
la propria fede; in un tempo che teme il sentimento, la 
dolcezza è surrogata dall’appagamento del palato, della 
propria ingordigia declinata in mille forme e in un‘uni-
ca corpulenta ossessione degenerativa e di sparecchia-
mento (il/elle dessert - lui/lei sparecchia).

Dongiovanni - Il leone, il lupo, il capo branco, il maschio 
alfa …; tante prede, tante conquiste, tante donne, tanto 
onore … [affermazione oggi forse difficile da tradurre in 
modo rispettoso di tutti i generi - (LGBTQIA+)]. Per più 
di tre secoli Tirso de Molina, Molière, Christoph Willibald 
Gluck, Ranieri de’ Calzabigi, Wolfgang Amadeus Mozart, 
Carlo Goldoni, Lord Byron, Aleksandr Sergeevič Puškin, 
José Zorrilla, José de Espronceda o ancora José Sarama-
go e Jacinto Grau Delgado ci hanno descritto il sedutto-
re come burlatore di sentimenti che dovrebbe pentirsi 
della sua natura, pena gli inferi. Ma la più nobile incar-
nazione di Dongiovanni, Casanova, era ben di più, era 
un avventuroso, scrittore, poeta, alchimista, esoterista, 
diplomatico, scienziato, filosofo, agente segreto, cittadi-
no del mondo che ha pagato con la solitudine, i Piombi, 
l’esilio la fama di quella parte del suo istinto e del suo 
desiderio. Da “El burlador de Sevilla” non sono forse l’i-
stinto, la natura, la vita il “convidado de piedra”, il vero 
protagonista che si burla di noi?

Dotti e condotti - Per secoli Sumeri, Fenici, Egizi, Ebrei, 
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Assiri, Persiani e infine Romani, scavando, erigendo pos-
senti costruzioni, hanno intrapreso opere ciclopiche, 
di lunghezze chilometriche per portare l’acqua (madre 
per eccellenza, genitrice di vita e prosperità, simbolo 
cosmico del femminile, anima del Mondo) là dove gli in-
sediamenti e le attività lo richiedevano. Oggi altrettanto 
ciclopiche imprese sono dedicate al trasporto di gas e 
petrolio, centinaia di migliaia di chilometri di condotte 
di acciaio (con ø sino a due metri) attraversano ogni tipo 
di asperità per alimentare un metaforico, immenso, vo-
race fuoco. L’alimentazione di quel fuoco è l’incubo e il 
simbolo del nostro tempo. Il nostro consumo giornaliero 
pro capite è di ≈ 200 litri di acqua e ≈ 11 di petrolio.* 
*(Consumo energetico medio annuo europeo ≈ 150 gigajoule pari 
a ≈ 24 barili - 1GJ ≈ 0,164 barili di petrolio ≈ 4.000 litri /365 giorni).

DM - 04282 - 2010 - Caverna - Da Altamira in poi tutto è decadenza (Pablo Picasso).
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E
Eccezione - “Sovrano è chi decide lo stato di eccezione.” 
Viviamo un’epoca in cui con comodo e facilità si invoca 
quotidianamente lo “stato di eccezione” per poter usare 
il martirio, la mutilazione dei corpi e le loro rappresenta-
zioni digitali come strumenti di propaganda. Possiamo 
ancora parlare dell’ “Habeas corpus” come base di civil-
tà o lo abbiamo sostituito con lo “stato di eccezione”? 
Quando un’azienda devasta un territorio o un algoritmo 
decreta di affamare intere popolazioni o chi può parlare 
e chi deve tacere, chi vivere e chi morire … nonostante 
esistano persone e consigli di amministrazione che de-
cidono e deliberano, governi che deregolamentano, giu-
dici che assolvono; apparentemente non è identificabi-
le il soggetto, l’ente o l’individuo che stabilisce “lo stato 
di eccezione”. L’impersonalità di quel potere non è una 
proprietà ontologica, è l’attributo, la norma che ostacola 
l’identificazione e annulla la capacità di resistere.
L’habeas corpus* persiste nei codici, vanto della civil-
tà, ma più che principio giuridico oggi diviene scelta e 
scommessa antropologica: esiste ancora un soggetto 
collettivo capace di discernere tra sacertas e sacralità e 
affermare che nessuna logica del profitto può liquidare 
la violazione dei corpi come “danno collaterale”.
Cosa accade quando non ci si pone più la domanda “che 
cosa rimane di noi quando il corpo cessa di essere invio-
labile?” * (Voce a pag. 36)

Educazione o maleducazione - Saper coltivare i pen-
sieri, i desideri, le ambizioni, saperli esprimere con pa-
role, saper trasformare le parole in azioni vuol dire poter 
cambiare il proprio destino e, di conseguenza, quello 
della società. Nella condanna all’ignoranza, all’assenza 
di educazione sta il principio della moderna schiavitù. 

Effetto farfalla - «Lo spostamento di un singolo elettro-
ne per un miliardesimo di centimetro, a un momento 
dato, potrebbe significare la differenza tra due avveni-
menti molto diversi, come l’uccisione di un uomo un an-
no dopo a causa di una valanga o la sua salvezza». (Alan 
Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza - 1950)
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Egagropile - Il fluire e rifluire della risacca prima disgre-
ga poi conglomera e infeltrisce le fibre di Posidonia e 
Zostera creando aggregazioni sferiche di consistenza fel-
trosa di differenti misure che si accumulano sui litorali 
marini. (Aìgagros, capra selvatica, pîlos, feltro)

Empatia - Io non sono lui, lui non è me ma siamo l’esatta 
immagine riflessa uno nell’altro e né io né lui esistiamo 
senza quel riflesso. Cancellare quel riflesso, distorcerlo, 
degradarlo genera il disagio, l’angoscia del vivere quoti-
diano. I morti uccisi, i feriti, i migranti sono i sintomi; la 
distorsione morale è l’emergenza (il male); curare i sin-
tomi è necessario, debellare l’emergenza è indispensa-
bile. Non esiste benessere fondato sul malessere altrui 
per quanto allontanato, rifiutato, ignorato, quel mal esse-
re inquina, entra in noi attraverso ogni gesto, attraverso 
ogni orifizio o poro, attraverso ciò che vediamo, beviamo, 
mangiamo e respiriamo. Più di qualsiasi altro possibile 
inquinante, pesticida o terribile veleno quel mal essere 
è la causa delle nostre decadenze e delle nostre malat-
tie fisiche e mentali. In un mondo di aleatorietà ciò che 
resta sono falsi bersagli e false verità per individui che 
hanno scordato cosa sia empatia e dignità. 

Entanglement (Legame, imbrigliamento) - Lei disse: 
«dimmi qualcosa di bello!» Lui rispose: «(∂ + m) ῳ = 0». 
È l’equazione che il fisico Paul Dirac considera la più bel-
la della fisica base per la definizione dell’entanglement 
quantistico definito da Einstein la “fantasmatica azione 
a distanza”. I quanti insegnano che lo stato* varia nell’i-
stante di attenzione; il flusso creato dall’attenzione è la 
vita; vivo in quell’istante ed esisto solo nella tua atten-
zione, in quell’istante, in qualsiasi dimensione. Vuoi che 
accada, fallo accadere. *Si può affermare che siamo noi a 
stabilire il comportamento dei quanti e, per estensione, 
di tutta la materia che ci circonda? 

Epidemia - Quando un malato contagia due malati, che 
ne contagiano quattro, che ne contagiano otto, che … 
Si racconta che un ambasciatore persiano vincen-
do una partita a scacchi contro il Faraone chiese del 
grano; “Quanto?” “Un chicco sulla prima casella, due 
sulla seconda, quattro sulla terza e così via sino all’ul-
tima casella della scacchiera.” “Poca roba. Sia paga-
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to!” Ma a conti fatti il Faraone avrebbe dovuto dare 
all’ambasciatore 18.5 miliardi di miliardi di chicchi 
(18.446.744.073.709.551.615 che a dieci chicchi per 
grammo corrisponde a 185 miliardi di tonnellate - l’at-
tuale produzione mondiale è di circa 600 milioni di ton-
nellate/anno s.e.&o …). “Se si può, almeno vacciniamo-
ci!” avrebbe detto il Faraone. 

Equilibrio - Su un piatto della bilancia, il cuore del de-
funto, sull’altro una piuma di Maat per determinare la 
leggerezza dell’anima ovvero se la sua vita fu spesa con 
equilibrio e giustizia. La ricerca o necessità di equilibrio 
(tra oscurità e luce, femminilità e mascolinità, passivi-
tà e attività, bene e male, distruzione e rinascita, pace e 
conflitto, abbondanza e scarsità, corpo e mente, spirito 
e materia, purezza e nefandezza, fortuna e sfortuna …) 
attraversa il tempo e le culture; L’Yin e Yang cinese, la 
Bilancia greco/romana, l’uroboro, il pentagramma al-
chemico, il triscele celtico, il fiore di loto, la svastica, iI 
mandala, il nodo buddista/induista sono le iconiche e le 
testimonianze. L’interconnessione di tutte le cose, in un 
universo senza confini, senza inizio o fine ma in fragile 
e perenne equilibrio è noto e certo. In questa minuscola 
frazione di antropocene, l’uomo tende a ignorare e sacri-
ficare ogni equilibrio in favore del consumo, del profitto, 
della globalizzazione, come se la sopravvivenza e la sa-
lute fisica e morale fossero cosa di poco conto. 

Equilibrista - Desiderio di abbondanza e sazietà sono 
nemici di benessere, sapere, amore, sesso, cibo; carenza e 
leggerezza sono le indispensabili qualità dell’equilibrista.

Eruzione - Nel 1815 l’eruzione del vulcano Tambora fu la 
più potente in epoca storica; vennero proiettati in cielo 150 
miliardi di metri cubi di roccia, cenere, zolfo e altri materia-
li che oscurarono i cieli di Europa e America; le conseguen-
ze furono gli anni senza estate del 1816-17 causa di povertà, 
carestie e migrazioni. Le modificazioni atmosferiche furo-
no tali da provocare siccità come raccontano le pietre della 
fame («Se mi vedi, piangi - Wenn du mich siehst, dann wei-
ne». «La vita rifiorirà quando questa pietra scomparirà»). 
Ancora anni dopo sulle Alpi nevicò rosso e in Inghilterra il 
cielo era di un rosso denso e polveroso, non a caso William 
Turner disse dei suoi cieli: «dipingo quello che vedo ...».
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Esperienziale - Formazione esperienziale, laboratorio 
esperienziale, turismo esperienziale, enogastronomia 
esperienziale, amore e sesso esperienziale, manuale 
esperienziale … il massimo di adrenalina con il minimo 
di tempo ed esperienza. L’esperienza può essere simula-
ta ma non indotta se non a fini produttivi o consumistici 
(catene di montaggio in cui il gesto è ripetuto all’infinito 
e/o receptionist il cui sorriso stereotipato, accoglie ogni 
visitatore con “simpatia”). L’esperienza è sedimentazio-
ne lenta, fascino, seduzione, sacrificio, desiderio, cono-
scenza, pratica, esercizio, uso, abitudine, perizia, accor-
tezza, competenza, abilità, maturità …

Est - «Philosophandum est … non in verbis sed in rebus» 
(Seneca); a est di Paperino (non a ovest?). Il nuovo mon-
do (1492) al pari del Selvaggio ovest (dal 1840) inizia, 
come ogni altra conquista, con uno sterminio di massa e 
con violenza sopravvive; esiste una alternativa? 

Estro e ricetta - L’estro è anima, istinto, cuore, carne; ci 
sono mille modi per coltivare l’estro ma non sono suffi-
cienti gli ingredienti e la ricetta. Nessun manuale ti inse-
gnerà ad amare, farà di te un buon sarto o un buon cuoco; 
solo il desiderio, l’occasione e ciò che trovi in te potrà farlo.

Eucalipto - “Sbarca” in Europa a fine Settecento. Il profu-
mo del legno, delle foglie, dei fiori, dei frutti, degli oli, se-
condo la tradizione aborigena, custodisce quello stesso 
spirito dei sogni che spinse James Cook a bordo dell’His 
Majesty’s Ship Endeavour nei mari della Terra Australis al-
la scoperta di un emisfero fino ad allora solo immaginato.

Eudaimonía - Un buon spirito guida, l’anima dell’utopia. 
In una realtà in cui il tempo è scandito da una natura 
avversa, in cui siamo costretti raramente a lavorare con 
soddisfazione e secondo vocazione, in cui le relazioni 
sono compromesse da rivalità e competizione, in cui le 
istituzioni sono corrotte o inefficaci e la virtù è troppo 
spesso penalizzante, ha buon gioco la kakodaimonía, il 
disordine dell’anima, il disorientamento morale.
L’illusione che il benessere sia nella capacità di spesa 
conquistata a ogni costo e non nella costruzione di un 
bene comune dominato dal dialogo tra ideali e praticità 
è tra le cause della nostra infelicità.
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Eva - Probabile raccoglitrice di funghi allucinogeni dell’e-
denica civiltà del Tassili n’Ajjer o simbolica coglitrice del 
frutto proibito dell’albero della conoscenza, come Pro-
meteo, è cacciata (verso oriente) e dannata da ignoti dèi, 
da Zeus o dal Dio della Bibbia che temono il dissidio, la 
morte, l’estinzione che verranno dalla conoscenza, dalla 
parola, dalla capacità di modificare ciò che la natura of-
fre. Perché, oggi come ieri, l’uomo tramanda questa forte 
credenza e basa tutta la sua umanità sulla tecnocrazia? 

DM - 20017 - 2021 -  Gorgone - Lo specchio di Perseo.
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F
Fagiolo - Impuro, fecondo, sapido, magico, ponte tra i vi-
vi e i morti «… non correre tra le piante di fagioli! … Jack 
and the beanstalk … la madre gettò i tre fagioli dalla fine-
stra … Il mattino seguente era spuntata un’enorme pian-
ta. Jack si arrampicò su per la pianta e trovò il castello di 
un gigante … ora non ci resta che pregare affinché l’orco 
si salvi!». E l’Orco si salvò … 
Ermete Trismegisto (età preclassica) «nessuno degli 
dèi celesti, lasciata la frontiera del cielo, scenderà sulla 
terra (…) non c’è niente in comune tra le cose del cielo 
e quelle della terra». Il barone di Munchhausen (1786) 
scrive: «Mi ricordai di una proprietà singolare che hanno 
i fagioli in Turchia … ne piantai uno, immediatamente 
quello cominciò subito a crescere … In breve raggiunse 
un’altezza vertiginosa … sinché una spira si avvinghiò a 
un corno della luna».

Fake - Ha un valore transitivo, quasi vezzeggiativo; tra il 
vero e il non vero, il quasi vero non è tranciante, non ci 
dice falso, bugiardo, corrotto, malvagio, dannoso come 
ogni “fake news” merita di essere classificata. 

Fallico e verticale - Nella monumentalità questi due 
aspetti spesso si sovrappongono e intersecano con signi-
ficati simbolici contrastanti (potere, dominazione, arro-
ganza, aspirazione e trascendenza). 
Lingam, obelischi, colonne, torri, monumenti, cattedra-
li, grattacieli “eretti” per la celebrare la santità, gli eroi, le 
vittorie, il potere sono simboli fallici e rappresentazioni 
di energia, desiderio di sfuggire alla gravità terrena per 
abitare il cielo. 
«Sfida la gravità, la sua natura, il mare, il cielo azzurro, 
così raro in un universo nero, e, in un breve istante, rica-
de elegante: il pesce volante». 

Fango - Infamia, palude, malattia, (ma sul bordo della 
palude il salice dà rimedio e sollievo) … «Siamo tutti 
nati nel fango ma solo alcuni guardano alle stelle» Oscar 
Wilde. Dalla terra veniamo e a lei torneremo, immersi 
nel fango dei problemi della vita solo alcuni sanno co-
gliere il mistero dell’infinito. 
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Fardello - Nasci con uno strano desiderio di definire, di 
significare; il ritmo, la pausa, il silenzio contraddistin-
guono la tua natura; lo sguardo, la carezza, il tepore la 
definiscono; ogni forma di legame, inteso come posses-
so, la deforma. Nasci e muori senza altro bagaglio che la 
forza e il patrimonio che è in te. 

Farfalla - Il volo incerto, i colori, i disegni attraenti, i corpi 
esili o pesanti, la vita breve, il mistero di una farfalla. Psi-
che raffigurata negli affreschi di Pompei è una fanciulla 
alata, simile a una farfalla. Il termine stesso, psiche, si-
gnifica farfalla; per questo nei monumenti antichi l’ani-
ma è rappresentata spesso con ali di farfalla. Il mistero 
dell’evoluzione da bruco a crisalide a farfalla è simbolo di 
rinascita, rigenerazione ma anche di magia, stregoneria. 
Le mummie egizie a imitazione di transitorie crisalidi …

Fascismo - Reiterazione di falsità e spostamento di ve-
rità ontologiche: il nemico (l’ebreo, il comunista, il de-
generato, i migranti, gli LGBTQ+ …); l’ideale: (il potere 
come spettacolo, come ostentazione di deroga); l’amico 
(il camerata, l’opportunista). La comunità fascista non 
si costituisce su un progetto positivo ma contro qualco-
sa di minaccioso, sotto qualcuno che dimostra di poter 
sospendere la norma, con qualcuno la cui lealtà pre-po-
litica è fatta di illusioni di benessere, di egoismo, stupi-
dità, incultura, pettegolezzo, moralismo, conformismo e 
ostentata coazione. «Non occorre essere forti per affron-
tare il fascismo nelle sue forme pazzesche e ridicole: 
occorre essere fortissimi per affrontare il fascismo come 
normalità…» Pasolini - Vie Nuove, settembre 1962. Il fa-
scismo non promette giustizia e dignità, promette false 
verità: inclusione nell’orbita di élite e protezione nella 
decadenza.

Fast fashion - Ciascun uomo, nella sua vita, produce cir-
ca 50 tonnellate di rifiuti. Oggi la nostra media europea 
è di 500 kg pro capite anno, i più virtuosi, gli Svizzeri, ne 
producono 706 kg pro capite anno, ne inceneriscono 333 
kg e ne riciclano 373 kg; altri stati, come la Turchia o l’Alba-
nia inceneriscono e riciclano poco e niente. Siamo abitua-
ti, educati a scartare, rifiutare più di un chilo di cose che 
produciamo e acquistiamo, spesso a caro prezzo, ogni sin-
golo giorno della nostra vita. Con la moda del “fast fashion” 
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produciamo e spediamo nei “cimiteri mondiali dei vestiti” 
60.000 tonnellate anno di rifiuti tessili in Ghana (la stima 
ottimistica delle discariche tessili del Ghana è di 250 mi-
lioni di tonnellate) e altrettanti in Cile di cui la gran parte 
finisce nel mare di fronte ad Accra o nel deserto di Ataca-
ma. Produrre e acquistare per rifiutare, a buon senso, pare 
un ossimoro ma è la quotidiana realtà; non stupiamoci se, 
beneducati, rifiutiamo una gran parte di umanità. 

Fermento - (Fervere, bollire), fermentazione, fermenta-
re ovvero avviare un processo che ha un che di alche-
mico, una trasformazione, l’inizio di un cambiamento 
di stato … (lievito, pane, birra, vino, aceto, yogurt, for-
maggio …), di putrefazione di corruzione, degradazione, 
decomposizione (bolo, merda, letame …). Miliardi di bat-
teri, microbi, miceti, parassiti, insetti, animali tutti inte-
ragenti e tutti egualmente indispensabili alla vita con-
tribuiscono a questi processi. Non amiamo, detestiamo 
gli odori pungenti della vita, amiamo l’odore rassicuran-
te dell’aria purificata dal sole, del pulito, aneliamo alla 
stabilità, al vuoto, alla sterilità?

Fiato - Alito, vita “non sprecar fiato” la parola nasce dal 
fiato e dal respiro; sprecare le parole è sprecar la vita, do-
nare le parole è donare vita. «… Se la parola è fiato e il 
fiato è vita, io non ho più vita per dare fiato a quanto tu 
m’hai detto …» (William Shakespeare, Amleto).

Fico - Per ritrovare chiarezza mentale e forza fisica è 
bene sostare sotto le foglie di un fico e osservare la luna 
crescente di primavera. L’apocalisse di Mosè « … cercai 
delle foglie con cui coprirmi la pudenda, ma non ne tro-
vai giacché tutti gli alberi del Paradiso in quell’istante se 
ne erano spogliati, ad eccezione del fico … quello stesso 
albero dei cui frutti avevo mangiato…». A Gilgal, un sito 
archeologico di circa 12.000 anni fa nei pressi del fiume 
Giordano, sono stati trovati, in un vaso, frammenti di fi-
chi carbonizzati; il fico era quindi raccolto circa 1.000 
anni prima di orzo e grano. La sacralità del fico attraver-
sa culture, religioni e civiltà, dai sumeri, ai greci, agli egi-
zi, ai romani, dalle religioni orientali quella di Adamo e 
Eva. (Sino al medioevo l’albero del frutto proibito era il 
fico riprodotto in icone, bassorilievi e sculture). 
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Filosofia - Oggi, come già i Romani, nel II secolo prima 
di Cristo, si tende a considerare inutile e deleteria la fi-
losofia, una continua ricerca di un sapere che non porta 
né gloria né ricchezza alla patria. La nobilitas impediva 
al popolo e ai giovani di interessarsi alla filosofia che li 
avrebbe condotti all’otium, allontanandoli dalla vita re-
ale. Ma dopo qualche decennio si ravvidero e capirono 
che nessun uomo, nessuna società, degna di tale nome, 
poteva essere estranea a questa disciplina. Quando toc-
cherà a noi?

Finis terrae - Uomo a mare! - Naufragare con la mente in 
un instabile equilibrio di un ipnotico andare; in un orizzon-
te solitario, immenso e circolare; nell’aria libera del vento 
ruggente, in splendenti colori, salmastri sapori, luccicanti 
bagliori; sotto quel cielo di stelle che infinito non è.

Follia - Il folle pensa in astratto al di fuori della logica o 
delle norme condivise. La follia era un dono dell’Olim-
po: profetica; iniziatica; poetica o d’amore induceva a 
cogliere qualcosa che sfuggiva alla ragione comune. La 
follia moderna è stravaganza da de-ridere o patologia da 
curare: troppo spesso dono beffardo, malvagio del dio 
spietato del profitto che si nutre di conformismo e ceci-
tà. Saper vedere e leggere la dissennatezza sanguinaria 
della società è comunemente ritenuto il precursore di 
una follia da emarginare.

Fuoco - Ogni vivente teme e rifugge il fuoco ma la nostra 
civiltà si sviluppa e prospera domandolo. Se pensiamo 
al fuoco pensiamo al carro del sole, alle stelle, al calore, 
alle ustioni, alle distruzioni, a Prometeo, alla Fenice, al 
Dio Agni, a Moloch, Efesto, Vulcano, Hurakan, al deside-
rio, all’illuminazione, allo spirito, alla dannazione, all’al-
chimia, all’energia, al forgiare, alla brace, alla cenere, 
alla scintilla, all’elettricità, alla guerra, alla morte, alla 
cremazione, alla rinascita … In ogni contesto “al fuoco!” 
resta un grido di terrore; un singolo lapillo sfuggito al 
controllo e alimentato dal vento, la vampa nucleare o 
un arroventato gigante piovuto dal cielo potranno sem-
pre annientare l’umano domatore e il suo creato (poi 
dalle ceneri qualcos’altro nascerà). 
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Galileo Galilei - «Io Galileo … inginocchiato avanti di 
voi eminentissimi e reverendissimi Cardinali (…), sono 
stato dichiarato dal Sant’Uffizio come veementemente 
sospettato di eresia, cioè d’aver tenuto e creduto che il 
Sole sia centro del mondo e immobile e che la Terra non 
sia centro e che si muova; (…) con cuor sincero e fede 
non fìnta abiuro, maledico e detesto li suddetti errori e 
eresie, e generalmente ogni e qualunque altro errore … e 
giuro che per l’avvenire non dirò mai più né asserirò, in 
voce o in scritto, cose tali per le quali si possa aver di me 
simil sospizione. (…) Io Galileo Galilei ho abiurato, giura-
to, promesso e mi sono obbligato come sopra».

Galleria - Avvolti, protetti in un nido di pelli, nel silenzio, 
nella solitudine della notte percorsa dal brusio del ven-
to, dal rullare delle ruote, dal rumore del motore, lucenti 
portali irresistibilmente attraggono verso la congiunzio-
ne di due fori messi lì per abbreviare la distanza che ci 
separa dalla meta. Il ritmo inesorabile dei gialli bagliori 
conduce i nostri pensieri altrove, lontano dalle nature 
percorse e perdute per sempre. La galleria autostradale, 
il treno ultra veloce, l’aereo, il tunnel sottomarino, sono 
cilindri che facilitano il raggiungimento della meta e, 
come paraocchi di un cavallo, negano il godimento del 
paesaggio e della ventura. 
La vita è un viaggio e la varietà del paesaggio ne è la ric-
chezza. Tempus fugit; correre in galleria, in un paesaggio 
ipnotico verso l’oscurità abbrevia il tempo e la transito-
rietà. L’eccessiva focalizzazione è tenebra; qual è il privi-
legio dei morti? Non morire più.

Gelosia - Puoi essere infastidito se qualcuno ti toglie 
qualcosa di tuo ma cosa c’è di meno proprio di un sen-
timento altrui? Amare vuol dire desiderare senza teme-
re, offrirsi intuendo senza pretendere, con la coscienza 
della casualità, della transitorietà, della condivisione di 
una parte del percorso. 

Genere - Se cambi identità è quasi sempre reato, se 
cambi genere non più. Il poter procreare al di là dell’ac-
coppiamento sessuale con un’autoproduzione di game-
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ti, ovociti e sperma unita all’evoluzione del concetto di 
parità sessuale in una parità di genere ha portato la so-
cietà ad accettare che sia l’individuo a decidere il genere 
con cui si identifica. Ma esistono veramente entrambe 
queste parità? Come l’eterna giovinezza non è poi solo 
un moto involutivo del consumo? Al di là dei principi 
irrinunciabili di parità di ruoli e opportunità quanto la 
focalizzazione di comportamento diviene tema di di-
strazione di massa e quanto rivoluzione sociale rivolta 
al benessere dell’individuo? 

Giglio di mare - (Pancratium maritimum L.), giglio mari-
no, giglio stella, narciso marino, pancrazio marino, giglio 
pancrazio, corona del re, tuberosa, tuberosa coronata, 
tuberosa di mare - tra cardi verdi e steli pungenti, un 
tremulo fiore bianco; tra tutti quel fiore radicato su una 
terra incoerente, mobile, fuggente resiste al sole cocente, 
al vento potente, al mare ruggente; di raffica in raffica, di 
istante in istante, guadagna la notte, la quiete, il ristoro 
della rugiada; nel silenzio, una pelle sull’altra, cresce un 
bulbo, perfetto, complesso, vigoroso, asciutto, pronto ad 
affrontare la sorte della tempesta del mare d’inverno per 
radicare, forse, in una terra migliore. 

Giornata - «… La mia giornata mi trascinerà inevitabil-
mente in ogni direzione tranne quella verso la quale in-
tendo andare» (Leopold Bloom).

Giorno - Ogni giorno che vivi è un giorno in più e uno in 
meno. Quale giorno stai vivendo?

Ginkgo Biloba - Un fossile vivente. Tutto nasce, tutto 
muore, l’estinzione di massa, the Great Dying (la Gran-
de Morìa) esiste ed è già accaduta almeno una volta 
(nel permiano) 250 milioni di anni fa (si estinsero dal 
50 all’80% delle specie viventi) ma la Ginkgo Biloba so-
pravvisse e ci giunge da quel lontano passato; la sua ap-
parentemente fragile foglia ancora oggi risplende nella 
luce della sera del nostro tramonto.

Glasnost глас́ность - Trasparente come un bicchier 
d’acqua? Un roteare del dito bagnato sul bordo sottile, 
un gesto guidato dal cuore, un’impronta di identità fa 
vibrare l’aria, l’acqua, il cristallo, il mio animo inquieto. 
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Un suono di quasi violino trapassa il confine di tempo, 
forma e utilità.

Gorgone - Nasce Gorgone ma mortale, Medusa è una 
donna bellissima trasformata dall’ira di Atena (per esser 
stata violentata da Poseidone nel suo tempio?!) in un 
mostro dallo sguardo pietrificante con un nido di vipere 
al posto dei capelli. Siamo tutti Medusa - tutti sanno di 
poter essere sia vittime che mostri, tutti hanno un lato 
oscuro che preferiscono celare e che la brutalità, l’ingiu-
stizia può spingere a mostrare, tutti sanno che anche chi 
ha terribili poteri prima o poi perirà. Riconoscere le parti 
oscure di sé, spesso frutto di sofferenze e trasformazioni, 
è il primo passo, indispensabile, per far crescere l’empa-
tia verso estranei e diversità.

Gravità - Per Aristotele è la qualità dei corpi di muoversi 
naturalmente verso il basso, verso il centro dell’univer-
so che per i tempi coincide con il centro della Terra. Per 
Newton ogni oggetto nell’universo attrae ogni altro ogget-
to. Persino una mela attira tutto ciò che ha attorno «due 
corpi dotati di massa si attraggono con una forza che è 
direttamente proporzionale al prodotto delle masse e 
inversamente proporzionale al quadrato della distanza 
che li separa». Quando la nostra mente raggiunge i din-
torni dell’iperuranio la gravità ci riporta al mondo sen-
sibile. Il padrone del mondo, il superuomo, « … quando 
guardai il mio demonio, lo trovai serio, pesante, profon-
do, solenne: era lo spirito della gravità, - per cagion del 
quale cade ogni cosa» (Friedrich Nietzsche, Così parlò 
Zarathustra).

Guerra - Oggi frequentiamo quotidianamente due tipi 
di guerra: la guerra di “deterrenza” basata sullo spettro 
dell’Armageddon dove basta un errore informatico o un 
leader megalomane o pazzo o particolarmente aggres-
sivo e in sei minuti (il tempo di reazione per il “lancio 
su allarme”) si innesca una procedura a catena in cui 
una cinquantina di bombe atomiche vengono lanciate 
e, in poche ore, annientano l’umanità. La sopravvivenza 
dell’intera famiglia umana è nelle mani di una decina 
di persone che hanno il quotidiano arbitrio di premere 
o no il pulsante di lancio di una delle quindicimila testa-
te nucleari a loro disposizione (una ridondanza di solo 
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quattordicimilanovecentocinquanta più del “necessa-
rio”). La guerra “normale”; sono 56 i conflitti combattuti 
in questo istante (che coinvolgono 92 Paesi), in ciascu-
na guerra centinaia di inermi civili e ignari bambini 
vengono trucidati ogni giorno nell’indifferenza del resto 
dell’umanità. «La guerra non mi è mai sembrata tanto 
schifosamente orribile come ora: ma non si è mai pen-
sato cos’è una vita umana?» (Pier Paolo Pasolini, 1943, 
a 21 anni). 

DM - 20011 - 2020 Uovo - Il grembo d'oro, anima del mondo, 2.000 a.C. 
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H
Habeas corpus - “Che tu abbia il corpo!” Da quell’istan-
te sarai un individuo, una persona e al di là del genere, 
del credo, delle ideologie, dell’età dovrai essere protetto 
e avrai doveri; questa è la base della moderna società? 
Come possiamo accettare che dietro al muro del nostro 
giardino milioni di persone (come noi) siano (de)tenu-
te in campi profughi e in prigioni; che milioni di morti 
siano abbandonati sotto le macerie, sepolti in fosse co-
muni, in tombe senza nome; che milioni di bambini e 
adolescenti siano privati della famiglia, della casa, del 
diritto allo studio, della speranza di sopravvivenza? Un 
oceano di omissioni e false verità cela il frutto avvelena-
to, determina la decadenza della società; tutto cambia e 
cambierà in relazione al rispetto per l’integrità del “cor-
pus”, dell’individuo, della persona (Magna Carta, 1215 - 
Habeas Corpus Act, 1679). 

Hadija - Una donna positiva, intelligente, di cuore aper-
to, bella come un giovane carnoso fiore selvaggio che 
con inaudito, incosciente coraggio di duna in duna, di 
onda in onda, tra sabbie roventi e flutti ostili raggiunse 
Lampedusa. “Hadija” un nome antico radicato in una 
cultura e civiltà a cui siamo legati e debitori; un nome 
sacro, importante, di donna di grande forza, influenza e 
valore. “Hadija” sparì inghiottita, respinta da un’ottusa, 
inesorabile burocrazia asservita al vento dell’ignoranza 
e della negazione, ricacciata verso il buio della povertà, 
del disagio, della guerra di cui si era eroicamente libe-
rata. Nella pena di quel ricordo il dono del fugace lampo 
dei suoi occhi, coronato da un rigoglioso cespuglio di bi-
gnonia che ogni anno rifiorisce, scalda il mio cuore.

ὕβρις, Hỳbris, iubris, ibris - Oggi la superbia, l’insolenza, 
la tracotanza, la mancanza di conoscenza e misura di sé 
(di chi parcheggia un auto in mezzo alla strada, taglia una 
coda, di chi prevarica, discrimina, per diritto di posizione, 
censo, fortuna, forza, ignoranza, comodità) trascinano la 
società nell’abisso del Tartaro. 
Quale Eracle trafiggerà l’aquila dell’iubris tecnologica do-
po che l’uomo avrà donato la propria intelligenza all’artifi-
cialità delle macchine …?
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Homo homini lupus - Non una affermazione difensiva 
ma un assunto: non esistono torto o ragione ma solo il di-
ritto che ognuno ha su ogni cosa, compresa la vita altrui 
- un primordiale, famigliare leviatano è sempre in aggua-
to pronto a mordere e ad affogare ogni istinto di sapiente 
rispetto. (Tam ego homo sum quam tu)?

(The Great) Hunger - In Irlanda la peronospora della pa-
tata e del pomodoro, causata da un oomicete, distrusse 
un terzo del raccolto del 1845 e tutto quello del 1846 de-
terminando (The Great Famine, 1845-52) un milione di 
morti e un milione di emigranti verso Ovest.

DM - 20150 - 2025 - Dendrolatria - Tutto ciò che ci circonda ha un anima. 
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I
Icaro - “La caduta di Icaro” di Pieter Bruegel il Vecchio 
“Nessun aratro si ferma perché un uomo muore”. Icaro 
con il suo fardello di sogno, intuizione, capacità, inven-
zione precipita in mare nell’indifferenza del mondo in-
tento a produrre. Icaro deve produrre, fare impresa se 
vorrà essere ascoltato, appagato, pagato. 

Impasto - Terra, pozzolana, calce, cemento, farina … solo 
“polvere e acqua”, la vita è nell’impasto, dall’impasto na-
scono cibo, forni, case, scuole, culture, orgoglio e dignità.

Impermanenza - «Tutto è come un soffio di vento, va-
nità, vanità … Allora presi in odio la vita, perché mi 
era insopportabile quello che si fa sotto il sole. Tutto è 
un correre dietro al vento» V o III secolo a.C. attribuito 
dall’Ecclesiaste (il radunante) alla saggezza del re Salo-
mone. «… non vedo come sia possibile ottenere un pos-
sesso che sia permanente, imperituro, eterno, non sog-
getto a cambiamento e che duri per sempre» VI secolo 
a.C. attribuito al Buddha. Ma la proiezione, il riflesso di 
per sé occupa uno spazio temporale, è un qualcosa che 
da un presente va a un futuro per tornare a un passato 
che era il presente che mosse verso un futuro. (La luce 
di una stella collassata molti anni prima giunge dal pas-
sato nel nostro presente e vive nel nostro breve futuro).

Inchiostro - Le dita macchiate di inchiostro erano il pri-
mo segno di scolarità; conservato in calamai di bache-
lite nera incastrati nel banco di scuola che il bidello, in 
camice grigio, manteneva colmi versando abilmente da 
un magico “porron” quel liquido di un blu cupo che mac-
chiava, sporcava, poteva essere rovesciato e far danni, 
doveva essere trattato con cura e rispetto, addomestica-
to, usato con la leggerezza della mano e di fragili pennini. 
La scrittura richiedeva una educazione attenta, pazien-
te; la perizia, la maestria calligrafica si acquisiva pian 
piano, segno di crescita e di rispetto per sé e per gli altri. 

Inferno - A un popolo annientato propongono il ricatto di 
scatenare l’inferno. Dove è finita l’empatia? Allontaniamo 
dai nostri occhi la visione di immagini di sole macerie, di 
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bambini straziati, di sacchi di arti amputati, di cataste di 
corpi martoriati e il lezzo dei cadaveri insepolti. Ma chi 
siamo per poter decidere di scatenare l’inferno? L’imma-
gine di tonnellate e tonnellate di bombe lanciate sulla 
popolazione di Dresda, Montecassino, Beirut, Aleppo, Ga-
za, dell’Ucraina o del Sudan … non sono servite e non ser-
viranno a nulla, di fronte a un interesse economico ogni 
strage è e sarà lecita.

Infinito - “Interminati spazi”, “sovrumani silenzi”, “pro-
fondissima quiete”, “io nel pensier mi fingo”, “e il nau-
fragar m’è dolce in questo mare”. Il simbolo è una sorta 
di nastro ornamentale; la lemniscata di Bernoulli; il 
disegno dell’analemma solare; l’universo, tutto ciò che 
vediamo o studiamo è finito ma possiamo immaginare 
l’infinito. 

Inframince - Fenomeni liminali, ai limiti della percezio-
ne che mostrano il passaggio di uno stato a un altro, per-
cepibili solo con l’occhio della mente. Duchamp dice che 
non possono essere definiti, se non con esempi: “quando 
il fumo del tabacco odora anche della bocca che lo emet-
te”; o “il calore di una sedia da cui qualcuno si è appena 
alzato”; o “lo spazio tra il rumore di uno sparo e l’appari-
zione del buco sul bersaglio”; o “il fruscio di un pantalone 
di velluto a coste mentre si respira” (À l'infinitif, 1966, 
vedi note). Per la fisica quantistica l’inframince è un ter-
ritorio rilevante, ogni decisione o gesto è intimamente 
interconnesso e si influenza reciprocamente ovvero fa la 
differenza avvicinandosi all’entanglement, ai nodi delle 
relazioni, evidenziando come gesti minimi hanno effetti 
rilevanti all’interno e al di fuori del proprio contesto. 

Ingegneria - Un bozzolo, le ali, le pinne, le forme, i colori, 
i corpi, i sensi, gli occhi di insetti, molluschi, farfalle, i ni-
di, le piume, le ossa, il vaso della vespa vasaia, la geome-
tria perfetta disegnata da un pesce sul fondo del mare, 
le celle dell’alveare, la tela di un ragno, la tana, il manto 
mimetico, le ventose di un polipo, il formicaio, le gallerie 
dei roditori …; milioni di progetti, di forme, di strutture 
fonte pressoché inesauribile di ispirazione. 

Gli ingiusti - Coloro che curano meticolosamente l’ele-
ganza, la pulizia propria, della propria casa, della propria 
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agiatezza, del proprio pensiero dimenticando che le fon-
damenta su cui sono costruite sprofondano in fango, su-
dore e sangue.

Iniziazione - Il mondo degli adulti è diviso da quello de-
gli adolescenti da un sottile confine, il varco è il supera-
mento dei riti di iniziazione. Oggi i riti iniziatici, coinvol-
gono la famiglia, la scuola, l’apprendistato, l’educazione 
sessuale, un percorso in cui si impara a superare diffi-
coltà, trabocchetti e timori, con sacrificio, isolamento, 
solitudine, scarsità e capacità di adattamento. 
L’adulto diviene tale quando, liberatosi dall’autorità del 
padre, impara a essere autonomo, solo, capace di trovare 
risorse e strumenti per affrontare la sfida della vita. 
Ogni altra via di mezzo soddisfa le voglie degli eterni 
“adolescenti di ritorno” con atteggiamenti congeniali al-
la società dei consumi che esonera gli individui dal do-
ver essere “adulti e responsabili”.

Intelligenza - Una strana amazzone, una lucente scu-
diera, l’insieme di osservazione, esperienza, coscienza, 
emozione. L’intelligenza artificiale, energivora portatri-
ce di verità dal sapore olistico, protesi per l’arto man-
cante; la riconciliatrice di ogni diaspora, la traduttrice di 
ogni idioma, colei che meglio cerca, meglio trova, meglio 
informa, sceglie, scrive, sintetizza, cura, controlla, difen-
de, offende … a cui già ciecamente affidiamo desideri e 
progettualità, potrà ovviare all’impoverimento, alla ca-
renza, all’assenza di intelligenza naturale?

De invenzione - Aristotele (ethos, pathos, logos) e “Rhe-
torica ad Herennium” di anonimo (inventio, dispositio, 
elocutio, memoria e actio) rielaborate da Cicerone defi-
niscono la retorica, l’arte del comunicare in modo effi-
cace e persuasivo. Le cinque parti dell’argomentazione 
ciceroniana, attuali oggi più che mai, costituiscono la 
struttura logica di una proposizione convincente e an-
che la griglia di verifica della comunicazione veritiera 
(una difesa dalle fake news).

Istinto - L’istinto di sopravvivenza domina l’amore, la 
parola, la grafia, l’arte; uno strano istinto di riprodursi, 
riprodurre, definire, costruire, modificare. Nulla cambia 
o cambierà; l’uomo nasce e si estingue dominato dall’i-
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stinto che lo definisce ma ventimila anni fa, come ieri, 
come oggi uccide e ucciderà un altro uomo che disegna 
sulla sabbia geometrie di cui non comprende il signifi-
cato (Archimede ucciso da un soldato romano a Siracu-
sa 212 a.C. …).

DM - 20130 - 2024 - Morte - Martin Heidegger o Jean-Paul Sartre?
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K
Kaizen - Toyota porta in fabbrica la filosofia dei piccoli 
passi. Un buon allenatore valorizza doti e desideri, fo-
calizza ogni allenamento al superamento, al risultato, 
al profitto; seleziona carne da cannone da affidare alla 
fortuna e al caso. Il buon maestro affascina, apre la men-
te, stimola il confronto, l’immaginazione, conosce l’in-
dispensabile ruolo del divagare, dell’assenza, della noia 
che lentamente fertilizza il terreno della mente.
Allenatori e maestri possono insegnare che ogni grande 
risultato si raggiunge con piccoli passi. La quotidianità, 
l’aria e il terreno faranno la differenza: alcuni sentieri 
condurranno probabilmente verso la conoscenza e la 
crescita, altri, certamente, all’insoddisfazione.

Katà métron - In dialetto potrebbe suonare come “com-
prati un metro” ma per i Greci antichi significava “se-
condo misura”, non come indicazione di quantità ma 
soprattutto di armonia ed equilibrio. Dai presocratici a 
Platone, fino ai giorni nostri, resta una raccomandazione 
preziosa: «abbi misura di te stesso, sogna l’impossibile e, 
per realizzarlo, misura le tue forze». Esortazione che ri-
troviamo negli insegnamenti di Confucio, Buddha, Laozi 
e altre religioni orientali.

L
Lampi, tuoni, fulmini, saette - Sono naturali attributi di 
Zeus, sfolgorante dio dei fulmini … ma fu Efesto, zoppo, 
possente, di cattivo carattere, il più brutto dell’Olimpo, a 
forgiarli. Dio del fuoco, Efesto nella sua officina nel cuo-
re del sistema vulcanico siciliano, forgiò il suo bastone 
a forma di martello, le tenaglie, l’incudine e i suoi stessi 
aiutanti (“robot” di metallo), i magnifici gioielli di Teti e 
di Eurinome, il trono dorato di Era, gli edifici e le abita-
zioni dell’Olimpo, l’arco e le frecce d’oro di Apollo, quelle 
d’argento di Artemide, quelle di Eros, l’elmo e i sandali di 
Ermes, la corazza e l’elmo di Enea, lo scettro, l’egida e lo 
scudo di Zeus, quello di Achille, il carro di Helios … e mol-
to altro ancora e ancora. 
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Lathouse (rifiuto?) - “Alea iacta est!” “Il mondo è sempre 
più popolato di lathouses”. In una “aletosfera” in cui la 
verità subisce un “trattamento formalizzato” il concetto 
di lathouse descrive la nostra modernità soccombente 
sotto montagne di rifiuti generati dal consumo con il 
contributo della scienza e della tecnologia. L’accesso a 
miniere di dati consente l’elaborazione di verità sempre 
più personalizzate dedicate a ciascun individuo iden-
tificato per nome e cognome da algoritmi capaci di far 
brillare qualsiasi tipo di spazzatura che intercetti aleato-
ri desideri riducendo i corpi a scarto muto di consuma-
to consumatore. L’oggetto nasce lathouse per diventare 
spazzatura strutturale e far spazio a nuova lathouse. 

Lavoro - Alla base della storia c’è il lavoro che distingue 
l’uomo dagli altri esseri viventi. La nostra costituzione 
(articoli 1, 3, 4, 35-40 …) sancisce in modo inequivocabi-
le che non è merce ma diritto. (La costituzione per defi-
nizione è la base etica di un popolo, dottrina obbligatoria 
per l’educazione dell’individuo).

Leone - Animale solare per eccellenza è associato al rug-
gente sole del solstizio d’estate. Per gli egizi la discesa 
dei leoni verso le valli del Nilo nel periodo della siccità 
estiva divenne il simbolo della discesa dal cielo di Ho-
rus nume triforme (falco, sole, uomo/bambino) che nu-
tre il cosmo e fa crescere le benefiche acque del fiume. 
Il leone della fontana di piazza Navona a Roma accosta 
il muso all’acqua aspettando che cresca il livello; duran-
te il solstizio d’estate gli scarichi venivano chiusi per 
simulare lo straripamento del Nilo. Per secoli la figura 
del leone è associata alle fonti d’acqua e all’abbondanza 
del vino e la sua immagine è scolpita, plasmata, dipinta, 
incisa su fontane, tini, catini e boccali. Nella mitologia 
greco-romana Zeus-Giove pone il leone al centro del cie-
lo stellato. Il leone celeste degli arabi era immenso e in-
cludeva le costellazioni del Cancro, della Vergine e della 
Bilancia, fino a lambire l’Orsa Maggiore e l’Idra. 

Lettura - La mente, il sogno, il desiderio, la parola “… sia-
mo esseri presi nel linguaggio, che ci precede e ci fonda.” 
Grafire, luoghi e oggetti silenti, per conservare le imma-
gini, le leggi, i fondamenti, le parole che ci definiscono è 
l’attività più intima e sacra alla nostra specie.
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La lettura fa sì che quei segni, nella nostra mente, torni-
no parole che risuonano di significati. Immagine, parola, 
segno (significanti) e significati si inseguono come un 
uroboro che abita il cuore della nostra natura. Custodire 
e amministrare, condividere o precludere la capacità di 
decifrare i significanti è il crinale di una civiltà, nessuna 
lettura esiste senza il codice che la struttura.

Leviatano - Il l. va servito freddo! Drago, serpe, cocco-
drillo, mostro sinuoso e spiraliforme, vive immerso nelle 
acque sorgenti del profondo; famelico rapace sempre in 
agguato sarà servito al pasto dei giusti. 

Libera volpe in libero pollaio - Il diritto di libertà, sino a 
oggi, si basa su diritti di proprietà, sfruttamento, schiavitù. 

Limen - (Confine) tra cielo e terra e tra terra e mare … un 
antico proverbio, già noto a Platone e che Jacques Brel 
riprende in una sua canzone (Les ostendaises), ricorda 
che “ci sono i vivi, i morti, e quelli che vanno per mare”. 

Limite - Il l. permette l’ordine, la proporzione, la cono-
scenza. Solo ciò che è delimitato è comprensibile, ma un 
limite estremo e incomprensibile, definisce la vita.
Il limite è equilibrio, libertà, armonia, senza limite non 
c’è misura e umanità. Senza limite saremo costretti a 
vendere i nostri figli al mercato per l’eternità senza mai 
trovare sazietà. La voracità autodistruttiva del mito di 
Erisittone, quella pari all’arroganza del consumismo 
contemporaneo senza limiti nello sfruttamento delle 
risorse e della conoscenza (intelligenza artificiale, ma-
nipolazione genetica) impedisce il superamento della 
soglia dell’ignoranza e dell’ingiustizia.

Lumaca - Nasce con un minuscolo guscio che sviluppa 
seguendo una spirale logaritmica e ne interrompe vo-
lontariamente la crescita raggiunta la maturità. Simbolo 
di prosperità, ricchezza, sicurezza, del dio azteco, della 
luna, della crescita intelligente. Cento piccole chiocciole 
infestano la ferula di Prometeo, il finocchio selvatico, gli 
arbusti mediterranei. 

Luna - … Un’ampia terrazza nel palazzo d’Erode si apre 
verso la sala dei banchetti; alcuni soldati sono appoggia-
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ti alla balaustra; sulla destra una imponente scalinata; 
sullo sfondo una antica cisterna circondata da una pa-
rete di bronzo verde; la luna splende particolarmente 
luminosa … «La luna è fredda e casta. Sono certa che è 
intatta, ha la beltà di una vergine». «La luna assomiglia 
solo alla luna». «Come è pallida! Mai l’ho veduta così pal-
lida. Sembra il riflesso di una rosa bianca in uno spec-
chio d’argento» (Oscar Wilde, Salomè). 

Lusso - Se tutto e tutti hanno un prezzo è un lusso capire 
che quello non è valore o qualità. In un mondo di omolo-
gazione diviene un lusso quell’insieme di qualità che si 
conquistano a fatica, con etica e moralità. È un lusso poter 
dedicare spazio, tempo, attenzione, curiosità alla cono-
scenza, al saper fare, al potersi dedicare, alla capacità di 
vedere, di ascoltare, all’empatia. È un lusso non approfit-
tare e non avere pregiudizi anche di fronte alla stupidità. 
Il lusso, quando non è un “oggetto”, è rara raffinatezza, 
grande qualità, doti che non si acquistano al mercato.

M
Maestro - Il buon maestro condivide la conoscenza con 
autorevolezza e umiltà; affascina e seduce con sapien-
za; traccia un solco e vi depone il seme del desiderio e 
dell’autonomia; infine accetta la ribellione e l’epifania 
dell’adulto, del maestro che da quel seme nascerà. 

Maiale - … Al centro del labirinto sferico un maiale, l’es-
senza originaria … il Sole e la Luna sono i suoi occhi e le 
stelle, sorgendo e tramontando, ne percorrono il corpo … 
La dea Iside (dea della vita, della guarigione, della fertili-
tà e della magia) troneggia su di un maiale. 

Malcostume - Dove erano i cittadini quando i partiti si 
sono trasformati in (lobby) mafie? Le chiese in bordelli? 
I tribunali in mercati? La borsa in un casinò? L’appara-
to in un labirinto di ostacoli, gabelle e corruzione? L’u-
niversità in malcostume? Il mare in una fogna? La terra 
in una pattumiera e i figli in bellimbusti, adoni e veline 
poliglotte?

Mani - Le mie mani sanno di aglio, cipolla, pomodoro, 
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anice, finocchio, lavanda, rosmarino, elicriso, salsedine, 
salmastro; hanno tagli, graffi, calli, spine, macchie di ter-
ra, di cera, di colore, di stucco, di colla, di resina e dell’età 
ma ancor (ti) cercano e non trovano sazietà. 

Mare - «Il mare non è separato dal cielo come la terra, è 
sempre in armonia con i suoi colori, si commuove per le 
sue sfumature più delicate. Scintilla sotto il sole e ogni 
sera sembra morire con lui. Quando poi è scomparso, 
continua a rimpiangerlo, a conservare un po’ del suo lu-
minoso ricordo, di fronte alla terra uniformemente oscu-
ra» (Marcel Proust).

Marinaio - «… Un marinaio vola. Non nuota come un 
pesce o come un remo, ma vola. Quando arriva, atterra 
e torna tra i rivali. Staccarsi dalle rive, entrare nella pace 
violenta dei venti» (Björn Larsson). 

Maschera - Le maschere di teatro, di ferro, di carnevale, 
di commedia o licenziosità celano il volto, proteggono l’i-
dentità in uno scafandro di impersonale impunità. Il ca-
rattere della maschera rende universale ciò che è bene 
raccontare attraverso il gesto e la parola, lo straniamento 
indotto dalla maschera cattura l’attenzione, stimola l’im-
maginazione verso ciò che, senza maschera, è bene non 
criticare. Al contrario il volto scoperto mostrato dall’o-
stentata, edulcorata presenza sulla assai dispendiosa 
rete* rende il gesto artificiale, nasconde il disagio della 
civiltà dei consumi, dell’ignoranza e dell’omologazione. 
*La rete e il digitale, oggi consumano il 4/5% dell’energia 
primaria globale ma si stima che entro il 2030 ne divore-
ranno un quinto.

Materialismo storico - Esiste un prima, un durante e 
un dopo; non sono le idee a guidare la storia ma le condi-
zioni materiali; l’interesse, ovvero la struttura, ne deter-
mina l’accadere. Dai rapporti economici nascono le idee. 
(Chi possiede che cosa e chi lavora per chi).

Mediterraneo - L’oro dell’olio, il rosso del vino, il bianco 
del sale, il blu del mare, il verde del rame, il giallo dello 
zolfo e poi i colori della terra, delle pietre, delle sabbie, del 
frumento e delle farine. Gli odori dei pini, della macchia, 
del bosco, della salsedine, delle salamoie, della pesca, dei 
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gregge, delle cucine, della pioggia, del sudore e della fatica 
di gravosi mestieri: abili scalpellini, ostinati coltivatori, 
intrepidi pescatori, salatori di pesce, vasai, tintori, tessi-
tori, peciatori, calafatari, tessitori e maestri d’ascia … 

Melagrana - Gli arilli della melagrana, antiossidanti, 
antiallergici, vaso e gastro protettori, anticoagulanti, 
astringenti, gocce di sangue, simboli di fecondità, abbon-
danza, fede, fratellanza, unità, prosperità, fortuna, fem-
minilità, fertilità, ricchezza interiore. 
Più di 600 grani in ciascun frutto, come le 613 prescri-
zioni della Torah, (248 divieti e 365 obblighi), un frutto 
carnoso, con la memoria della corolla del fiore, simbolo 
di Granada, dell’Ordine ospedaliero di San Giovanni di 
Dio, del martirio, anticipatore della passione (per i cri-
stiani), presente nella rappresentazione di grandi artisti, 
Leonardo, Botticelli, Jacopo della Quercia, Crivelli, Du-
rer, Nicolò d’Abbate, Dalì … Frutto di un albero seminato 
da Afrodite; “… a cui tendevi la pargoletta mano”; sotto 
le cui fronde Romeo corteggia Giulietta; “È la melagra-
na profumata/ un cielo cristallizzato. (Ogni grana è una 
stella. Ogni velo è un tramonto…)”. 
Ma anche cibo dei morti negato agli dèi; per Persefone, 
rapita da Ade con il consenso dato e ritrattato da Giove, 
furono fatali i sei chicchi della melagrana offerta da Ade 
prima di acconsentire al suo ritorno sulla terra. Persefo-
ne, per l’eternità, di sei mesi in sei mesi sarà costretta a 
tornare da Ade e di sei mesi in sei mesi i fiori sbocceran-
no e appassiranno sulla terra. Gli inganni del signore dei 
morti sono invincibili, le sue arti insuperabili. 

Melencolia - L’idea, il desiderio, la difficoltà, la delusio-
ne nel cercare di tramutare il piombo in oro. L’alchimia 
è la ricerca di un metodo per l’accostamento insolito di 
elementi, che porta a un risultato, a un effetto originale e 
raffinato; un insieme filosofico ed esoterico. Occidenta-
le o araba o cinese; pietra filosofale o elisir di lunga vita, 
l’alchimia ha la genuinità dell’utopia, di trasformare il 
male in bene là dove le scienze introducono il concetto 
di produttività e resa.

Meno è di più? - Il “less is more” di Ludwig Mies van der 
Rohe, meno fronzoli più concetto ovvero più onestà ma-
teriale, integrità strutturale, umiltà, silenzio, sobrietà, 
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più capacità di ascolto, spazio, tempo, libertà, assenza di 
pregiudizi, più alteritá, più desiderio, idee e qualità. Non 
poi così meno!

Metri e misure - Metri, squadre, bolle, teodoliti, laser, 
gps, computer costellazioni di satelliti, dorsali marine, 
reti locali, frutti prodigiosi di una sofisticata energivora 
tecnologia, sono gli strumenti indispensabili per ogni 
più piccola misurazione o tracciatura; hanno sostituito 
il compasso, il filo a piombo, la funicella, la corda a 12 
nodi, la matita che, per migliaia di anni, uniti a una buo-
na mano, un buon occhio e un cervello fino, sono stati 
gli unici strumenti usati per progettare, tracciare, misu-
rare ponti, strade, acquedotti, dighe, teatri grandi più del 
Colosseo, templi come il Partenone, piramidi, fortezze, 
castelli, abbazie, cattedrali, regge, giardini, fontane, por-
ti, valli, manufatti, statue, colonne, obelischi, monoliti, 
scalinate, archi di trionfo o per misurare immense di-
stanze, il diametro della terra, il moto delle stelle, il tem-
po e le stagioni. 
(Eratòstene di Cirene tra il 230 e il 240 a.C. misura il rag-
gio della terra con un errore tra - 2,4% + 0,8%, 6.378 Km 
equatoriali contro i 6.357 Km polari misurati con i mo-
derni strumenti satellitari).

Migranti  «… Quod genus hoc hominum? Quaeve hunc 
tam barbara morem permittit patria?» «… Qui, in pochi, 
nuotammo alle vostre spiagge. Che tipo di persone sono 
queste? Quale paese permette questa barbara usanza? 
Ci negano il rifugio della sabbia; dichiarano guerra e ci 
vietano di fermarci sulla terra più vicina. Se disprezzate 
il genere umano e le armi degli uomini, temete almeno 
gli dèi, memori del bene e del male». (Virgilio, Eneide, Li-
bro I, 520-560) … È Enea a parlare per bocca di Ilioneo, 
che arrivato e accolto a Cartagine, illude una povera 
vedova per poi abbandonarla, lei si suicida; successi-
vamente sbarca in Italia, uccide il legittimo ed eroico 
re dei Rutuli, si prende la sua promessa sposa e così via 
…  Ma Enea non ha nulla a che vedere con i migranti che 
direttamente o indirettamente abbiamo messo nella 
condizione di dover migrare, di dover subire angherie e 
soprusi ingiustificabili, di dover rischiare la vita con il 
miraggio della nostra “civiltà”. A queste persone, nate in 
un paese inospitale, non può essere negato “il rifugio del-
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la sabbia” anche quando può voler dire assumere i rischi 
di un qualche balordo (Enea) che verrà. 

Miniera digitale - La rete basata sui più sofisticati mezzi 
di comunicazione non solo terrestri è la super enciclo-
pedia, l’elenco anagrafico geo-localizzato, l’informatore, 
la guida, il traduttore, il manuale, il cinema, la televisio-
ne, il quotidiano, la rivista, il mercato, il servizio postale, 
scolastico, sanitario, bancario, tributario, amministra-
tivo, tecnico, tecnologico e militare … Archivio globale 
di ogni umana attività, di ogni gesto di singolarità è la 
sede, la fonte, la palestra e il mezzo di erogazione dell’in-
telligenza artificiale; è il perfetto brodo primordiale per 
l’ibridazione, il condizionamento, la generazione di ve-
rità. La creazione di un’offerta individuale fortemente 
orientata alla soddisfazione delle singolari esigenze; di 
una proposta basata sullo sfruttamento della miniera di 
dati personali esplicita la vocazione di condizionatore 
di volontà (di consumo) e (mai così insinuante, preciso 
e focalizzato) di indirizzamento strategico, politico, so-
ciale. Un progetto ontogenetico, tecno-politico che mina 
le basi e le caratteristiche della nostra specie (socialità, 
capacità di riflessione, di identificazione di emergenze, 
priorità e modelli). Olistica divoratrice di energia, appa-
rentemente eterna, seppur ridondante la rete è esposta a 
una intrinseca (ignorata) fragilità; chi potrà mai salvarci 
da ciò che oggi non può che definirsi una involutiva de-
cadenza di civiltà?

Modello - Il “Modello di Universo di Friedmann-Le-
maître” o più precisamente la metrica di Friedmann-Le-
maître-Robertson-Walker (FLRW), è tuttora il modello 
standard più utilizzato per descrivere l’universo nel suo 
insieme. Sebbene sia stato ulteriormente perfezionato 
con l’aggiunta di nuove componenti, come la materia e 
l’energia oscura, il modello di base rimane valido. L’intui- 
zione di Friedmann fu ispirata da Eureka, per questo esi-
ste il “Modello di Poe-West Point”. (Friedmann, Lemaître 
erano esperti di balistica e esplosivi e anche Poe aveva 
conoscenze pratiche e teoriche su cannoni, traiettorie e 
munizioni. - Friedmann conosceva bene il lavoro di Poe).

Morat - Panorama della battaglia di Morat (Murten) 111 
metri di lunghezza e 10.50 di altezza. 
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1476 - La realtà: una battaglia epica per la storia Sviz-
zera. 1893 - Il mito: più reale della realtà - Louis Braun 
come un attuale fotografo di guerra immortala in una 
istantanea una battaglia di 417 anni prima. 
2002 - La riflessione o la riutilizzazione? Il mito diventa 
solido baraccone attrattivo con una stupefacente e sin-
tetica pretesa di iper-realismo narrativo. Più reale del 
reale duecento anni dopo il panorama viene restaurato 
e portato al centro del lago ove l’autore ha immaginato 
di collocare il proprio punto di vista. Un iper-baraccone 
di tre piani costituito da un gigantesco schermo a 360° 
che sorregge il contenitore del panorama della battaglia 
sormontato da un belvedere propone una nuova espe-
rienza globale: vivi la battaglia, la mitologia, l’immagi-
nario dell’autore e la fusione dei tre panorami. Gli ideali, 
il mito, il sacrifico sono lontani, evaporati in una crasi 
“esperienziale” (da luna park). 

Morte - Al di qua e al di là del “muro”. Ogni esistente na-
sce senza ragione, si protrae per debolezza e muore per 
combinazione. La morte è l’annullamento sempre possi-
bile dei miei possibili (da Jean-Paul Sartre). 

La mosca - Musca domestica, fastidioso, sgradevole, dif-
fusissimo dittero brachicerio dal corpo tozzo, dotato di 
una notevole capacità di propagazione (da 7/12 genera-
zioni l’anno), vettore di terribili malattie (tifo, tracoma, 
tubercolosi, dissenteria …) occupa spazi fisici e mentali 
nella nostra vita quotidiana nonostante ogni sforzo di 
asetticità. Si narra che il giovane Giotto dipinse una mo-
sca talmente realistica nell’angolo di una pala del mae-
stro che Cimabue cercò più volte di farla volare via. 
La mosca per secoli attraversa la storia dell’arte; gli artisti 
(Giovanni del Biondo, Martino Piazza da Lodi, Giotto, Jan 
van Eyck, Petrus Christus, Carlo Crivelli, Lorenzo Lotto, 
Hans Memling, Pieter Claesz, Willem Claesz Heda, Jan 
Davidsz de Heem …) pongono il dettaglio di una piccola 
mosca in quadri sacri e non a simboleggiare via, via “om-
nia vanitas”, decomposizione, putrefazione, il trascorrere 
del tempo che tutto logora, la caducità della vita, l’abilità 
dell’autore nell’ingannare l’occhio dello spettatore. 
Le mosche ronzano nell’immaginario e sono protago-
niste dei lavori di autori contemporanei come Damien 
Hirst, John Knuth, Lois Weinberger, David Cronenberg, 



51

Laurent Mignonneau & Christa Sommerer, Maurizio Bot-
toni, Bruce Nauman, Antonio Abril … Il vecchio Belzebù 
(“Ba’al Zebub o Ba‘al zĕbūl” Signore delle mosche”) non 
concede tregua! (Musca Depicta - Franco Maria Ricci …).

Moto browniano - Nella logora sporta del viandante 
che muore per strada trovi cose di scarso valore (relitti, 
rottami, ossa, sassi, conchiglie, semi …) raccolte nel-
la frequentazione del liminare, del confine, della riva, 
del bagnasciuga. Un racconto scritto sulla sabbia che 
la risacca del mare rapisce e porta con sé; un desiderio 
di affidarsi all’impulso di ormoni, istinto, caso (Jan In-
genhousz, 1785 - Robert Brown, 1827 ...).

Mottainai - What a waste! Das ist Verschwendung! Quel 
dommage! ¡Qué lástima! Que pena! Che peccato che solo 
in giapponese, da ottocento anni, esista in un solo lem-
ma il rammarico per “la sparizione della ragione intrin-
seca di un oggetto”, “Per la privazione dell’essenza”, “Per 
il senso andato perduto!”
La pena contemporanea per la montante mancanza di 
consapevolezza, rispetto, responsabilità, gratitudine 
verso l’oggetto (le idee, il fare, le cose, le persone, la natu-
ra, il tempo, il ciclo della vita) richiederebbe un neologi-
smo in ogni lingua, ma forse quella pena non è così forte 
e intima o semplicemente non conforme e congeniale 
alla filosofia del superamento, della novità, della sopraf-
fazione che sono alle origini e le basi della corrosione, 
del logoramento, dell’insoddisfazione essenziali alla so-
pravvivenza e crescita del consumo; “what a pity!”

Muco - Indispensabile per la sopravvivenza della luma-
ca le consente di procedere riducendo l’atrito e il perico-
lo di contaminazione, di individuare un proprio simile 
per incontrarsi e riprodursi (nonostante sia ermafrodita) 
ma i predatori (ricci, rane, larve, serpenti …) attraverso 
le tracce del muco individuano la preda.
Chi non teme le scie digitali e le ritiene inevitabili non 
conosce o misconosce la genesi del messaggio (“etico” e 
automatico) della “telefonata della morte” che precede 
il missile fatale lanciato da un drone guidato dall’intelli-
genza artificiale. (Il “roof knocking” dell’IDF: “vuoi mori-
re da solo o con chi ti sta accanto?”)
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Multiverso - (I greci immaginavano più universi - il ter-
mine moderno fu coniato nella seconda metà dell’Otto-
cento negli Stati Uniti da William James probabilmente 
derivato dall’idea di Poe di universi plurali - in fisica la 
teoria fu elaborata da Hugh Everett nel 1957). Ogni for-
ma, vivente e no è un universo, in un universo metafora 
di un universo; la questione è più filosofica che scientifi-
ca, certamente viviamo in un multiverso. In questo mul-
tiverso è necessario edificare una “casa al mare” su un 
terreno del metaverso?

DM - 05357 - 2011 - Vetro - Il dominio dalle passioni.
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N
Nani - «Dicebat Bernardus Carnotensis (1126 o 1130) nos 
esse quasi nanos gigantium humeris insidentes» (Gio-
vanni di Salisbury 1110-1180); possiamo, cioè, vedere 
più lontano non per l’acutezza della nostra vista o l’altez-
za del nostro corpo, ma perché siamo portati in alto dalla 
grandezza del sapere accumulato nel tempo.
Narrare - Cinquemila, diecimila, ventimila, trentamila 
anni fa sulle pietre della Valle delle Meraviglie, di Ubirr 
o di Kakadu, di Tuc d’Audoubert, di Tassili n’Ajjer, delle 
grotte di Lascaux e Chauvet e non solo, l’uomo, incide 
nell’osso, graffia nella pietra, modella nell’argilla, dipinge 
sulle pareti grandi animali, enormi felini, elefanti, giraf-
fe, coccodrilli, bisonti, mammut, rinoceronti, leoni, orsi, 
uri, cervi, cavalli, iene, renne, lupi, gufi, mandrie di be-
stiame, scene di caccia, danza, magia e notazioni di vita.
Un protoarchivio di migliaia e migliaia di soggetti per 
ciascun sito, realizzati probabilmente in ipossia o sotto 
effetto di funghi allucinogeni o di immaginaria trascen-
denza spinti da una pulsione interiore, dalla necessità 
di digerire uno strano, inconsueto desiderio di narrazio-
ne, di ricapitolazione, di tradizione, unico, mai provato 
da nessun altro vivente.

Natriumpentobarbital - Parti per la Svizzera con 12.508 
euro in tasca, torni cenere in una scatola. Forse è un di-
ritto la possibilità di spegner la luce quando con crudel-
tà il nulla ti assale; nudi e soli dal nulla veniamo e verso 
il nulla, nudi e soli ce ne andiamo. 

Natura - Naturale, genuino, buono, meraviglioso, stupe-
facente, frutto di una madre gentile che inesorabile do-
na ai propri figli brevi piaceri, tra abbondanti tormenti e 
una fine cruenta. 

Nazismo - L’ombra più scura e più nota nel nostro comu-
ne immaginario sono i campi di sterminio. Campi, celati, 
in cui concentrare uomini depauperati dei propri beni, 
della propria dignità, trasformati in rifiuti, da bruciare e 
disperdere. (In 11 anni di “attività” 10 milioni di persone 
subirono questo destino). Quando tutto ciò veniva rac-
contato attraverso rarissime testimonianze, l’orrore era 
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tale da indurre incredulità e negarne anche solo la pos-
sibilità. Oggi, sotto gli occhi di tutti, milioni di persone 
sono concentrate nei campi profughi a cui si aggiungono 
i prigionieri, i morti trucidati nelle più di sessanta guer-
re combattute in questo momento. Qual è la differenza 
con i campi nazisti? Non sono identici i maltrattamen-
ti, la scarsità di cibo, l’assenza di acqua e di latrine, la 
mancanza di cure mediche, una lenta agonia, la nostra 
incredulità, la negazione di fronte a inequivocabili docu-
menti di più o meno famosi testimoni, religiosi, letterati, 
giornalisti, fotografi, registi che popolano notiziari, quo-
tidiani, mostre e spettacoli? Nel 2024 nei campi profughi 
del Mediterraneo, si stima che a 4 milioni di ragazzi in 
età scolare è negato l’accesso all’istruzione; quei pochi 
che sopravviveranno saranno educati a un odio profon-
do, cieco, viscerale che sfocia e sfocerà in una violenza 
inaudita pari o superiore a quella subìta.

Negativo - Nascosto, negato, elemento primario e sim-
bolo dell’inconscio fotografico, rivelatore di contenuti 
deformati da preconcetti visivi. La fotografia non è mai 
calco della realtà, ha sempre un valore istantaneo rive-
latore di ciò che non fu visto. In qualche modo è mezzo 
di indagine dei lapsus, del preconcetto e del condiziona-
mento visivo. 

Nero di mummia - Carnemonia, nome che ne rivela l’ori-
gine umana e mortuaria. Leggenda vuole che Tintoretto 
sia disposto a pagare più del lapislazzulo per un po’ di 
questo nero di mummia, convinto che abbia un potere 
occulto capace di penetrare nelle viscere dei dipinti fino 
a rendere immortale la sua fama e di eternare il suo no-
me. Giovanni Paolo Lomazzo sostiene che la polvere di 
mummia, macinata finissima, sia ottima per dipingere 
le ombre dell’incarnato.

Nostos - Sirenuse e simplegadi. Andare e ritornare, no-
nostante sirene avvinghianti e rocce cozzanti.

Nylon - 7.000 metri di un esile filo; un mistero infantile, sim-
bolo di femminilità, desiderio di verticalità. Punta e tallone 
segno di profonda intimità. (Calza di Nylon da 20 denari 
con riga - 1934, memoria delle calze di seta del XIV secolo).
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DM - 20058 - 2022 - Oca, Nemesi, Giove - Giustizia e discordia.
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Nuvole - Idrometeore distillano, conservano e distribui-
scono l’acqua, la vita; mobili, leggere, luminose, colorate, 
stimolano fantasie, sogni, speranze; fragorose, tenebro-
se, ostili evocano timori ancestrali.
In una valle desertica dello Utah un privato, Mr Kevin 
O’Leary, sta progettando una nuvola, un cloud (datacen-
ter + impianti energetici + buffer territoriale), di 16.000 
ettari (poco meno della superficie dell’intero comune di 
Milano), con una centrale elettrica indipendente e de-
dicata (Il fabbisogno energetico previsto per quel cloud 
sarà pari al doppio di quello dell’intero stato dell’Utah) 
questa struttura, dovrebbe poter soddisfare, nel 2030, 
il 5/6 % delle necessità di calcolo dell’intelligenza arti-
ficiale (fonte: McKinsey) a quel punto, secondo l’IEA, il 
consumo energetico dei datacenter USA supererà quello 
combinato delle industrie maggiormente energivore per 
la produzione di alluminio, acciaio, cemento e chimica.
Altro che impalpabile e immateriale, il cloud divora ter-
ra, acqua, combustibile e produce calore più di qualsiasi 
altra attività per eseguire meccanicamente inferenze, 
classificazioni o previsioni basate sulle capacità stati-
stico-predittive dell’intelligenza umana. Ogni accelera-
zione presuppone perdite? Chi decide cosa vale la pena 
sapere e cosa omettere?

O
Oca, Nemesi, Giove - Nemesi, vergine, dea dell’equili-
brio, compensatrice, riparatrice, persecutrice delle in-
giustizie, dei malvagi e degli ingrati, per sfuggire agli as-
salti sessuali di Zeus si trasforma in differenti animali 
ed infine in oca ma Zeus incurante delle sembianze la 
sovrasta e la possiede. Nemesi, violata da Zeus, abban-
dona l’uovo fecondato dal re dell’Olimpo che raccolto da 
Leda genera la bellissima Elena regina della discordia 
[e per abbondanza un paio di benefici Dioscuri (Castore 
domatore di cavalli e Polluce abile pugilatore)].

L’occhio - Preistorico, egizio, di Allah, di Sciva, dei greci 
e dei romani, di Dio o di Medusa, turco o di Maometto, del 
ciclope o di Horus, simbolo di protezione, di prosperità, 
di regalità, di buona salute, di osservazione, di vigilan-
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za, di protezione e provvidenza, di onnicomprensione e 
relatività. L’occhio, con i suoi simboli, riti e metafore è al 
centro della cultura umana. Dalla luce, dall’organo, dallo 
sguardo, dalla prospettiva, dalla relatività del punto di 
vista, dipende la conoscenza, la fortuna, la civiltà, la sto-
ria. Il supremo sguardo di Dio, che acceca e allinea ogni 
altra individualità, summa di ogni umana debolezza e 
fragilità, è degradato allo sguardo offuscato del grande 
fratello, rivolto al consumo di suppellettili e vanità. 

Oceano: sconfinato - Padre ruggente, mitigante madre 
accogliente; origine di timore e bellezza; sorgente di vi-
ta e respiro; fosco, piatto, oleoso, noioso; vivo, brillante, 
lucente, maestoso; terribile, temibile, sferzante, cruen-
to, crudele, con cuspidi, frangenti, vortici, spume … An-
ziano, possente Titano con, tra gli ondulati capelli, rare 
chele e abbondanti plastiche, fibre, container, bidoni, 
tronchi, mucillagini …; spossato e piegato dalla morsa 
stringente delle spire mortali di rifiuti e tossicità. 

Oltremare - Al di là del Mediterraneo; dal Badakhan Af-
ghano; magnificato da Marco Polo, il colore dei cieli e 
delle vesti dei santi del Rinascimento, al pari dell’oro, 
ostenta la ricchezza del committente e suggella il valore 
dell’artista. Sacro agli egizi, segno di Giove, del giovedì, di 
nobiltà, di malinconia, del blue mood, del blues, del blue 
monday, stimolante del sistema simpatico, è indicato 
per l’ipertensione e la tachicardia. Dal suprematismo 
di Kazimir Malevič, Klein con l’IKB (International Klein 
Blue) della ditta Adam in Montparnasse, ridefinisce il 
vuoto, l’immateriale, l’unione tra cielo e terra, la man-
canza di orizzonti e « (…) quel soprannaturale silenzio 
astenico del colore (…) determina l’immortale grandezza 
(non solo) di Giotto» (Pierre Restany). 

Omissis - Uno stato di 22.000 chilometri quadrati di-
chiara guerra a un paese di 358. (Come se la regione 
Emilia-Romagna dichiarasse guerra al comune di Enna, 
in Sicilia, che anziché gli attuali 25.000 abitanti ne ospi-
tasse 2.500.000).

Ontologia e/o gnoseologia - «Ente e conoscenza; iden-
tificare l’ente attraverso l’essere? L’essere è il non-ente, il 
ni-ente, in virtù del quale l’ente si rende visibile, è la “ra-
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dura” nel fitto del bosco che consente di vedere ciò che è 
nel bosco? È un non-luogo in cui gli enti si manifestano 
e si rendono riconoscibili» (Martin Heidegger?). Doppi 
veli coprono l’ontologia che richiede svelamento e ri-ve-
lamento gnoseologico e una conseguente ermeneutica 
che ne “manutiene” il significato evolutivo. In questo 
processo di aggiornamento re-interpretativo la corrotta 
lente dall’edonismo mette in dubbio (in modo disgrega-
tivo) l’ontologia stessa. 

L’orrore, l’orrore. «La tragedia è imitazione di un’azione 
seria e compiuta…» Antigone; Cuore di tenebra; Quar-
to potere; Apocalypse Now; Pulitzer 1969, 1994; piazza 
Ahwaz. Antigone, Conrad, Brecht, ancora in parte Wel-
les, in modi differenti, rifiutano la forma consolatoria, 
lasciano l’orrore opaco, non danno al pubblico il brivido 
del sublime, proteggono il Reale dalla seduzione dell’Im-
maginario, dall’uso consumistico e consolatorio della 
catarsi divenuta esteticamente perfetta e moralmente 
falsa. La Cosa è stata occultata. L’Immaginario ha vinto 
sul Reale.

Ossidiana - Materia sacra a fabbri e forgiatori, nata nel 
cuore della terra dal “fuoco divino” di Efesto o Vulcano, 
creatori di folgori e attributi divini, “specchio fumante” 
del dio della notte e del caos, riflesso di tenebra, finestra 
sul mondo degli spiriti; scheggiata in lame sottili è il ta-
gliente che divide la notte dal giorno, la vita dagli inferi.

Ottimismo - In un oceano di microplastiche? In un pae- 
saggio di rifiuti? In una società simile a una tifoseria 
ondivaga, plutocratica, sorda, occlusa, intenta all’affer-
mazione di sé, alla sopraffazione, alla discriminazione, 
alla negazione, all’arroccamento, all’impermeabilità? In 
questo preciso, automatico e fratricida disegno, l’ottimi-
smo è aprire gli occhi e navigar contro corrente, è crede-
re nella storia, nella cultura, nell’ideologia, nell’empatia, 
nell’ascolto, è credere che il bene e il male esistono, che 
la dignità dell’altro è il valore fondante di una società? 
Ottimismo è la coscienza di vivere il nostro tempo cono-
scendo e combattendo il lascito del postmoderno, è la 
coscienza di essere in ogni istante sul fronte di una guer-
ra mondiale (che pace certo non è ma costante sangui-
namento e morte dell’alterità). Ottimismo è credere che 
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siamo una comunità in fragile equilibrio e che la “transi-
torietà” è incisa in ogni punto di ciascun DNA.

DM - 03158 - 1999 - Amore - Ciò che la primavera fa con i ciliegi, P. Neruda.
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P
Padre - «Chi si ribella all’autorità del padre è un eroe» ci-
tazione del ’68 riferita a Wilhelm Reich “The Discovery 
of the Orgone” (al di là della datazione, dell’attribuzione 
e del fascino delle teorie orgasmiche di Reich sull’aura 
azzurra dell’orgone, visibile al tramonto secondo cui l’e-
nergia psichica esiste in forma libera e legata …) la ribel-
lione, l’emancipazione dalla “sacralità” della famiglia, 
dalla subordinazione all’autorità, in primo luogo pater-
na, è il gesto eroico da cui nasce l’individuo adulto. 

Palindromo - «In girum imus nocte et consumimur igni» 
giriamo in tondo nella notte e veniamo consumati dal 
fuoco. Nel Medioevo si pensava che se questo frase pa-
lindroma, erroneamente riferita a Virgilio, fosse stata 
scritta su pergamena e bruciata, avrebbe avuto il potere 
di svelare il segreto della pietra filosofale.

Palla - A ogni latitudine, in ogni situazione basta una 
palla, anche di stracci, per aggregare. Un prodigio capace 
di unire bambini e ragazzi di ogni età, censo, credo, civil-
tà, con magliette lise e no, con piedi nudi e no. Tutto ciò 
è bello e bene ma il calcio, lo sport sono, oggi soprattutto, 
simboli evidenti usati per dividere il pubblico riducendo 
ogni incontro in contrapposizione di ottuse tifoserie.

Panopticon - Vedo tutto! Alla fine del Settecento Jeremy 
Bentham, immagina un carcere con celle disposte a rag-
gera in cui pochi sorveglianti, da una torre centrale, pos-
sono vigilare centinaia di detenuti coscienti di essere 
costantemente osservati. La rete con le sue infinite ap-
plicazioni, con smisurata capacità di calcolo, riproduce 
questo modello: da un punto di vista “centrale” pochi en-
ti possono osservare e cogliere ogni sfumatura del pen-
siero e del desiderio dei singoli utenti. Anche quest’ul-
tima moderna capacità contemporanea si basa sulla 
detenzione; l’individuo vive in uno spazio circoscritto da 
una trama invisibile di connessioni e dipendenze digita-
li, da una rete di sottili fili assai simile al recinto elettri-
ficato di un allevamento intensivo. In queste condizioni 
possiamo ancora immaginare, desiderare una terra e un 
tempo eutopici in cui vivere e crescere in libertà?
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Parallasse - Venere, dea di perfezione, fecondità e bellez-
za, nata dal mare, dalla castrazione di un dio (vedi castra-
zione), con il suo sguardo divergente rammenta che nel 
procedere è un breve scarto di parallasse a dar misura e 
senso alla via.

Pareidolia - Nasce con ogni probabilità dalla necessi-
tà dei preistorici di riconoscere con pochi elementi un 
eventuale predatore mimetizzato nella natura, una ca-
pacità indispensabile alla sopravvivenza della specie. Si 
tratta, oggi come ieri, della tendenza istintiva e automa-
tica a ricondurre a strutture e forme riconoscibili imma-
gini apparentemente prive di connotazioni. 

Parlessere - In principio era il verbo e il verbo era accan-
to al Creatore e il verbo era il Creatore. La pausa, il silen-
zio, il ritmo contraddistinguono la tua natura; l’empatia, 
lo sguardo, il gesto la definiscono; il contatto, la carezza, 
il bacio la arricchiscono; ogni forma di possesso la defor-
ma. Nasci con un vagito in un mondo di suoni e incogniti 
rumori e sviluppi uno strano desiderio di parlessere. 

Pecora - Pecus, pecunia, simbolo di ricchezza, addome-
sticamento, pace con la natura, seppur consacrata alle 
Furie. La pecora solitaria è fonte di disagio, deve essere 
ricondotta al gregge, alla pecunia da cui il nome. 

Pecunia non olet - … “Fermate immediatamente questa 
nave!”, una superpetroliera è stata arenata e demolita 
nel 1980 in India nella regione di Gujarat sulle spiagge 
di Alang-Sosiya ma le bandiere a scacchi gialli e neri 
(L) per cui furono tessute, ancora, odorano di petrolio … 
(ship-breaking).

Penne - La penna è la memoria di un battito d’ala, di un 
veleggiare in un cielo infinito, di antiche grafie; chi può 
temere una penna? (Pteronofobia: timore di essere solle-
ticati con una penna). 

Pescatore - Non solo un tema che percorre la storia 
dell’arte (Tobia e le viscere del pesce); è simbolo della 
solitudine e del coraggio. Il pescatore è colui che non si 
separa mai dal liquido che lo preserva dalle impurità 
della vita, come se fosse in contatto con un cielo, fluido 
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e misterioso. (Per calmare l’ira funesta del dio Nettuno, il 
pescatore offre gioielli, oggetti preziosi …).

Pieghe - Tra le pieghe della veste della Beata Ludovica 
(Albertoni) si spiega, dispiega, ripiega e circolando si 
evolve la metafora del Barocco che, replicata all’infinito,  
tutto coinvolge e pervade l’intera cultura. In quelle pie-
ghe, volute, evolute nasce e si cela qualcosa che prelude 
alla riflessione del moderno sino a Pasolini: « … non so 
dire in cosa consista l’incanto … voglio morire qui … non 
di pace, come Lawrence a Ravello, ma di gioia … qui dove 
il barocco pare di carne». 

Pietrificare - Ciascuno di noi è Gorgone o mortale Me-
dusa, ciascuno possiede il potere di pietrificare. Per 
natura, indole, dono o dannazione il nostro sguardo è ri-
volto a trasformare, aggregare, fondere, plasmare pietre, 
argille, legni, sabbie, fluidi, umori e pietrificarli in forme, 
peso, sostanza; monumenti della tecnologia, oggetti di 
fascinazione, statue di affollati cimiteri del desiderio de-
stinato alla rovina. 

Pifferaio magico - Osservando lo spostamento verso il 
rosso della luce delle stelle giganti si deduce che l’Uni-
verso, vecchio di 13,82 miliardi di anni, si espande e dal-
la notte dei tempi si allontana da noi a 67,15 (73) km/s/
mpc (costante di Hubble) … per migliaia di anni abbia-
mo conosciuto e studiato il nostro passato attraverso 
racconti e reperti di difficile interpretazione. La scia di-
gitale lasciata da ciasciun singolo individuo, negli anni 
recenti, consentirà un dettaglio di risoluzione inimma-
ginabile sino ad oggi. (Mai il Pifferaio Magico ha avuto a 
disposizione note piu seducenti). 

Physarum polycephalum - “Muffa del fango” è un mixo-
miceto unicellulare di colore giallo brillante la cui mas-
sa plasmoidale multinucleare priva di cervello è capace 
di movimento, di ottimizzazione di percorsi, soluzione 
di labirinti; pur essendo privo di un sistema nervoso ri-
sponde a stimoli luminosi, gradienti chimici e ostacoli 
fisici, ha “memoria” di esperienze passate ed evita so-
stanze nocive incontrate in precedenza. Per tutte queste 
sorprendenti caratteristiche è studiato e utilizzato nella 
attuale ricerca scientifica.
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DM-07609 - 2017 - Colore - L'essenza velata del mistero e del dubbio.
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Piombo - Metallo tenero, denso, duttile, malleabile, bian-
co azzurrognolo, ossidandosi si colora di grigio scuro, pro-
babile derivato dal decadimento dell’uranio-238 (in 4,5 
miliardi di anni), impermeabile alle radiazioni, per con-
centrazione e ponderatezza legato ai concetti di baricen-
tro e gravità. Piombo, oro, pietra filosofale, temi centrali 
dell’alchimia. Plùmbeo, di colore grigio, di animo melan-
conico, cupo, fosco, di cielo coperto, di indole pesante, op-
primente, gravoso, di uomo tetro e senza speranza. Neu-
rotossico, si accumula nelle ossa e nel sangue con danni 
irreparabili al cervello e al sistema nervoso. Il saturni-
smo (Saturno, dio della creatività, delle messi, del domi-
nio, divoratore dei propri figli, associato alla bile nera, al-
la melanconia) è la probabile concausa della decadenza 
romana e fors’anche egizia (per il diffuso contatto diretto 
con il cibo attraverso stoviglie e contenitori alimentari) e 
del delirio schizofrenico di molti artisti attraverso il con-
tatto con la biacca bianca (carbonato basico di piombo) o 
con il minio rosso (ossido di piombo) entrambi largamen-
te usati in pittura miscelati all’olio di lino. (Era diffusa 
abitudine mescolare il colore sulla tavolozza e provarne 
il risultato sull’interno dell’avambraccio).

Pipistrello - Vespertilio, giunge sul far della sera, all’im-
brunire da luoghi solitari, oscuri, in rovina ed è la meta-
fora della "Melencolia" intesa, spiega Erwin Panofsky, co-
me umore malinconico, “bile nera”, autunno, sera ed età 
matura. Il pipistrello nella storia ha incarnato più volte e 
in varie forme il male. (Ancora oggi è stato il primo capro 
espiatorio del coronavirus anche sa la scienza si chiede 
come fa a convivere, senza problemi, con molte varianti 
del virus).

Poliedro di Dürer - Un enigma: un esaedro derivato da 
un romboedro a cui sono stati troncati due vertici per 
poter essere inscritto in una sfera; sei facce a forma di 
pentagoni irregolari con angoli di 72° e due triangoli 
equilateri (la base del triangolo aureo ha angoli di 72º; fra 
il 1505 e il 1507 probabilmente Dürer incontra a Bologna 
il matematico Luca Pacioli), un “cubo platonico” intac-
cato dall’opera dell’uomo e reso instabile o un pentaedro 
il cui vertice penetra la terra?

Polisemia - Ogni indumento, dalla nudità alla foglia di 
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fico, è portatore di più significati. Burqa, niqab, chador 
senza ombra di dubbio uniscono, tra gli altri, i significa-
ti e le funzionalità simbolico/pratiche della limitazione 
del contatto di genere, di sigillo, di garanzia, e, non solo 
semanticamente, sono omologhi dell’infibulazione o di 
qualsiasi altro tipo di clausura o cintura di “castità”. 

Porpora - Era il colore della clamide purpurea (bordata 
d’oro) dei generali e degli imperatori romani ma anche 
delle vesti delle prostitute e degli idoli pagani. Nell’Apo-
calisse di Giovanni la “grande prostituta’’ di Babilonia, 
madre di ogni atrocità, era vestita di porpora e cavalcava 
un mostro a sette teste: “un rosso animale” pieno di orri-
bili vizi … Il nimbo (aureola), il diadema, la clamide pur-
purea erano i segni distintivi dell’imperatore bizantino 
Giustiniano I, fautore della Renovatio Imperii. (Mosaici 
di San Vitale a Ravenna

Preservativo - Guanti, maschera e uno scafandro in sot-
tile gomma potrebbero essere necessari per preservare 
la propria integrità. La ricerca estenuante del piacere 
è nello stesso il timore della contaminazione sono fon-
te e risultato di insoddisfazione e malessere. La difesa 
dell’integrità, la frapposizione di barriere contribuiscono 
alla radicalizzazione e alla conflittualità che sfociano in 
sopraffazione e annientamento. L’evoluzione prevede 
il contatto, la fusione di mondi, galassie differenti ma 
identiche per natura, cinetica e destino; solo la mente e 
la parola possono preservarci dall’essere travolti e con-
taminati dalla voracità delle forze in gioco. (La salute o 
l’opportunità di procreare o no sono un’altra cosa). 

Profitto - Democrazia o plutocrazia? Il governo dei cit-
tadini o del profitto? Il bello può dare profitto, la scuola 
può dare profitto, l’arte, la cultura, la medicina, lo sport, la 
morte possono dare profitto … Dove c’è profitto o necessi-
tà di profitto c’è un “manager”, un maneggiatore che crea e 
amministra la logica del profitto, che pian piano corrom-
pe, degenera e piega in insoddisfazione il vivere quotidia-
no. Le nuove forme del desiderio rispondono a corrotti 
canoni di benessere; moda e bellezza sono le fondamenta 
della plutocrazia; non esiste la democrazia del consumo. 

Progressista - Il possesso è il crinale del benessere; “chi 
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ha gode, chi non ha soffre”? Il progresso è cultura e volon-
tà. Ogni individuo sa di avere in comune l’impermanen-
za e il desiderio/possibilità/diritto di vivere il lampo della 
vita nel rispetto e con dignità. Ogni civiltà nasce dalla 
necessità di moderare il principio mors tua vita mea de-
clinato in tracotante aggressività, saccheggio di risorse e 
opportunità altrui. Il progresso è desiderare e credere che 
esista la possibilità di non essere schiavo della proprietà 
ma libero di immaginare e costruire una filosofia di vita 
nel reciproco rispetto.

Prometeo - Zeus condanna alla tortura Prometeo (che 
dona il fuoco e l’intelligenza agli uomini contro il volere 
degli dèi) perché sa che gli dèi saranno privati del pote-
re e della forza per azione della tékne … Oggi l’uomo dei 
nostri tempi attraverso la tecnologia asservita al profitto 
perde se stesso e trascina la società nell’abisso dell’in-
solenza, della tracotanza, della disgregazione. In quella 
disgregazione l’uomo dona l’intelligenza alla macchina, 
questo Zeus (400 a.C.) sapeva e non voleva sentire detto 
dalla voce del Titano …

Protesi - Sin dagli albori della civiltà abbiamo imparato 
a progettare strumenti, costruzioni extracorporee, eso-
scheletri capaci di completare le insufficenze del corpo, 
dell’animo e del desiderio.

Q
Quadrante - (Inter)faccia dell’orologio, costruita con per-
fetta geometrica simmetria, descrive il tempo infinito.
Numeri, tratti, quadranti a disposizione di arroganti lan-
cette che presuntuosamente e pretestuosamente scan-
discono il battito, la misura del tempo. Da newtoniano 
a quantistico, il quadrante simboleggia la misura della 
relatività del tempo, in rapporto alla conoscenza, posi-
zione, gravità e moto dell’osservatore.

Qualcosa - Una, molte razionali ragioni tutte dominate 
dall’Es (“esso” il pronome neutro di terza persona) «il ca-
rattere oggettivo e impersonale dei bisogni pulsionali»  
(Sigmund Freud).
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Quark - “Question mark”. In fisica il quark è una particella 
elementare, costituente fondamentale della materia … 
“Three quarks for Muster Mark”. Gell-Mann che inten-
deva chiamare “kwork” la sua scoperta trovò in questa 
frase e nel suo contesto la giustificazione del nome de-
finitivo “quark”.

Quattro - Quattro punti allineati, dal significato incerto, 
di sicuro un quattro da non dimenticare, sono stati dipin-
ti 36.000 anni fa, sulla roccia delle grotte di Chauvet, tra 
variopinti animali. Quattro sono gli elementi, gli umori, 
i colori, i temperamenti, quattro le radici, gli attributi, le 
stagioni, i punti cardinali, le forze fondamentali, i cavalie-
ri dell’apocalisse … Un quattro per descrivere fantasie e 
realtà che da più di 200.000 anni esploriamo con quattro 
arti, venti polpastrelli …

DM - 08627 - 2018 Rivalità - Dal suono vibrante al fragore assordante.
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R
Réclame - Sono nato in una «… sfera della reclamisti-
ca …, ossessione moderna dell’informazione e della 
persuasione mercantile» (Edoardo Sanguineti). Un ri-
chiamo a piè di pagina si trasforma in comunicazione 
mercantile, una storia nata nel Quattrocento con l’edito-
re Caxton, che promuove i propri libri a mezzo stampa; 
maturata nel Novecento con Lumière che inserisce, in 
un primo film proiettato con proiettori a manovella, gli 
spot dedicati al sapone “Sunlight di Lord Lever” e a“Moët 
et Chandon”; oggi si insinua, frammenta, degrada, inter-
rompe pensieri, letture, visioni, panorami e ragionamen-
ti. Ora si chiama pubblicità, adv, ads, advertising (ameri-
canismo dal quattrocentesco neologismo di derivazione 
latina ad-vertere usato dagli imbonitori). 

Relatività - La fisica definisce la “relatività del punto di 
vista”, la posizione e il movimento influenzano la perce-
zione del tempo e dello spazio. «Anche se le leggi della fi-
sica sono le stesse per tutti gli osservatori, il modo in cui 
gli eventi vengono percepiti può variare a seconda della 
velocità relativa e del campo gravitazionale dell’osserva-
tore» (Albert Einstein).

Respiro - «… non le basta se dico che sono un respira-
teur?». Duchamp dedicava un’attenzione particolare 
alle cose che definiva ultrasottili. Dall’etichetta del pro-
fumo “Belle Haleine” (“longe haleine” lungo respiro) con 
il sottotitolo “Eau de Voilette” (O, suprema Tromba piena 
di strani stridori, Silenzi attraversati da Angeli e Mondi: 
– O l’Omega, raggio viola dei suoi Occhi! ... Rimbaud Les 
Voyelles), Rose Sélavy, una elegante donna alla moda, 
altera, quasi sfrontata guarda il mondo (Man Ray fotogra-
fa Marcel Duchamp in abiti femminili).  

Rete - Dal Mesolitico sino a pochi decenni fa sul bordo 
del mare, sui moli dei porti si incontravano pescatori se-
duti a intrecciare reti di differenti fogge, maglie, fili e an-
nodature. Un lavoro perfetto fatto a mani nude usando 
l’ago, la spola e l’alluce del piede come tenditore e misu-
ra. Nuova o rattoppata la rete veniva immersa in capaci 
pentoloni per essere tinta e protetta con i tannini di pi-
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gne, aghi di pino, cortecce, foglie e fondi di caffè. 
Oggi di quelle reti esiste solo una scarna memoria; per 
rete si intendono, per lo più, connessioni di computer e 
dispositivi computerizzati, intrecci di sistemi di comu-
nicazione, trasporto, commercio, cooperazione … tutte 
cose che se stacchi la spina si dissolveranno.

Rex nemorensis - «Nel santuario di Nemi cresceva un 
albero da cui non era lecito spezzare alcun ramo. Sol-
tanto uno schiavo fuggitivo, se ci fosse riuscito, avrebbe 
potuto spezzarne uno acquisendo il diritto di battersi col 
sacerdote e, se l’avesse ucciso, regnare in sua vece col ti-
tolo di re del bosco» (James George Frazer, Il Ramo d'Oro 
- Rex nemorensis.)

Rifiuto - Il rifiuto, la negazione non possono che nuocere 
alla comprensione del presente. Le montagne di rifiuti 
(di ogni genere e tipo) spesso ormai ricoperti da giar-
dini e nascosti sotto tappeti erbosi, sono una metafora 
del tentativo di celare i problemi, i difetti di una società 
depauperata e di riscriverne la storia nel suo divenire. 
In ogni scarto si coglie la colpevole falsità di un esorci-
smo (mistico) proposto da abili, spacciati, spacciatori 
anch’essi impotenti e attoniti di fronte alla fugacità del 
nostro destino. 

Riflesso - Narciso, la bestia, la Gorgone. «Un bambino un 
giorno andò fuori a giocare. Quando aprì la porta di casa 
egli vide il mondo … e il passare attraverso la porta per 
uscire causò un riflesso. Il male era nato … il male era 
nato e seguiva il bambino!» (David Lynch, Inland Empire 
- L’impero della mente). Il barbàglio accecante del mare, 
lo specchio fermo di un lago, un raggio, un’immagine, un 
pensiero; la vita è un flettere e riflettere. 
Nel riflesso, te, l’altro, la bestia, la natura matrigna, il 
compiacimento, il disappunto. Capacità riflessiva (vo-
lontaria o involontaria) o opacità di pietrificazione. Nel 
buio solo un riflesso è luce. 

Rigaglie - «Mr Leopold Bloom mangiava con gran gusto 
le interiora di animali e volatili. Gli piaceva la spessa mi-
nestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno di ar-
rosto, fette di fegato impanate e fritte, uova di merluzzo 
fritte. Più di tutto gli piacevano i rognoni di castrato alla 



70

griglia che gli lasciavano nel palato un fine gusto d’urina 
leggermente aromatica» (James Joyce).

Rinoceronte - Sconosciuto, raccontato, immaginato; 
nel 1515 un primo esemplare, dopo un viaggio di quat-
tro mesi in nave, giunge in Europa come omaggio di un 
sultano indiano al re del Portogallo. La bestia suscita 
una curiosità universale; un disegnatore portoghese lo 
ritrae dal vivo (prima che sia spedito in omaggio al Papa 
e naufraghi nel Mar Ligure), da quel disegno Dürer ricava 
la sua celebre incisione. L’incisione di Dürer fa sognare 
Dalí bambino … Dalí da adulto decide che le corna del 
rinoceronte sono “le uniche nel regno animale costruite 
secondo una perfetta spirale logaritmica” intuita da Leo-
nardo … descritta da Fibonacci … quella spirale presen-
te in ogni forma di vita … percorre il mondo del sapere 
e dell’arte … alla base di quella spirale la sezione aurea.

Risveglio - Woke capitalism, Capitalismo etico, Charity, 
BoBo, Radicalchic o Salonkommunist alcune facce di 
una stessa medaglia coniata nel 1970. (Felicia Montea-
legre Bernstein nel suo attico in Park Avenue invita no-
vanta membri della borghesia americana per un raccol-
ta fondi in sostegno alle famiglie dei “Panther 21”, il New 
Yorker pubblica, l’immagine di tre eleganti donne bian-
che con il pugno guantato alzato - saluto del Black Pan-
ther Party). Altro che risveglio, una collana di ossimori 
per augurarci buon sonno, buon disagio, buon consumo. 
Il risveglio, forse, di un salace agente di commercio che 
un bel mattino di primavera disse: “Attenzione perdiamo 
soldi e consumatori! Con i black, i green e i progressisti 
si può far profitto senza pericoli, anzi!” Come ebbe a dire 
Henry Kissinger «Essere nemici del profitto (degli Stati 
Uniti) può essere pericoloso, ma esserne amici è fatale».

Rivalità - «Staccarsi dalle rive … dal molo, dal porto, 
dalla città, dalle mura, da tutte queste storie di uomini 
invidiosi e in competizione … per entrare nella pace vio-
lenta dei venti … volevo essere un marinaio perché un 
marinaio vola» (Björn Larsson) … lontano dai suoi rivali 
[rivalis chi (da sponde avverse) condivide con un’altra 
persona l’acqua di uno stesso fiume, ruscello, rivus].

Rombo di tuono - “First we feel. Then we fall”. 
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Bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner-
ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoorde-
nenthurnuk. (James Joyce, 1882-1941)

Roulette - Superata la prima scrematura dovuta al cen-
so, una lunga formazione fatta di corsi, residenze, lauree, 
dottorati, specializzazioni, tirocini, investimenti, sacrifi-
ci e grandi aspettative. La chiamata di donne e uomini 
pronti a combattere sul fronte del consumo è costante, 
molti cadranno sopraffatti dal disagio e dalla frustrazio-
ne delle aspettative deluse; solo una minoranza raggiun-
gerà gli “obbiettivi”. Su quel disagio individuale temuto e 
vissuto, seduti al tavolo di una roulette sociale, si basa 
la crescita economica sempre più simile all’armoniosa 
meraviglia delle barriere coralline generate dai miliardi 
di scheletri calcificati, di meravigliosi individui indi-
spensabili alla sopravvivenza dell’ecosistema. 
Mesdames et messieurs, les jeux sont faits. Rien ne va 
plus … Désolé, la roue tourne. Faites vos jeux …

S
Sangue di Medusa - Dalla mitologia greco-romana le 
proprietà apotropaiche del corallo nato dalla testa reci-
sa di Medusa giungono sino a noi; “… corna, bicorna …” 
non solo nella cultura napoletana portare un piccolo 
amuleto di corallo rosso (a forma di corno o di mano)
protegge neonati e adulti dalla malasorte, da fulmini, 
saette e malattie. Il simbolismo del corallo attraversa la 
storia dell’arte, dai dipinti di Pompei alle opere di Piero 
della Francesca, Botticelli, Leonardo, Caravaggio, Ra-
chel Ruysch, Fragonard, Klimt, Redon, Hirst, Gallagher …

Scartocci e cerbottana - In ogni regione i ragazzi sape-
vano costruire scartocci, bussolotti, cappuccetti/pic-
chiatelli, piruli, cartoccetti, cuppetielli, füs, coppetti, 
pirulini, pedrieú (imbuto), pive, stuffion che dir si voglia, 
piccoli coni fatti con striscioline di carta da quaderno 
sigillati con la saliva con cui colpire a grande distanza 
nemici e bersagli. Gli scartocci con e senza spillo, la cer-
bottana, la fionda, la lente ustoria, l’arco e le frecce erano 
le colonne d’Ercole tra fanciullezza e pubertà. 
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Scotchato - Chi non ha intrapreso, spesso infruttuose, 
battaglie con un vecchio nastro di scotch (che di scoz-
zese ha unicamente la livrea)? Un’invenzione commer-
ciale messa sul mercato da 3M nel 1930 di cui non si può 
più fare a meno, dura qualche anno poi l’adesivo sba-
vando si sporca, sbiadisce, il rotolo diventa inusabile. Il 
nastro di carta adesiva che usava il nonno oggi, dopo 80 
anni, è ancora perfetto: con un goccio d’acqua e una spu-
gnetta si attacca inesorabile e, come allora, con la stessa 
spugna inumidita lo puoi rimuovere.

Scout (esploratore) - Ormai niente è come sembra es-
sere: doveri e diritti, residenti e migranti, morti o soprav-
vissuti, campagne di guerra e campi di battaglia, confini 
e sovranità, aggressori e aggrediti, beneficiari e sfruttati 
ogni rapporto potrebbe essere distorto, corrotto … Se di 
percezione dobbiamo vivere, l’educazione alla capacità di 
sintesi, di saper leggere piccoli segni e esili tracce fa e farà 
la differenza. Spesso dimentichiamo l’importanza delle 
opinioni minoritarie, dei voti considerati non influenti e 
dei pensieri non convenzionali, marginali e insignificanti 
che rappresentano (preziose) differenti indicazioni di di-
rezione, di polarità; mete apparentemente irraggiungibili, 
controcorrente ma che meritano il rispetto, la conside-
razione e il dibattito: pietre miliari nel progresso di una 
civiltà. L’astensione, il conformismo, il qualunquismo, 
il non voto, il partito dei “son tutti uguali …” sono la trac-
cia, il solco, il binario, di un insostenibile edonismo che, 
ignorando i valori di quei deboli segni di diversità (inse-
guendo mendaci esigenze di concretezza e razionalità) di 
certo non porterà benessere e progresso ma traccerà una 
profondo vallo da cui uscire sarà difficile o impossibile. 

Scultura - Il leone antropomorfo di Hohlenstein-Stadel e 
la Venere di Hohle Fels sono tra gli artefatti manuali più 
antichi (35/40.000 anni). L’uomo “da sempre” scolpisce, 
assembla, accumula perché il pensiero ha bisogno di pe-
so, l’emozione di forma e la memoria di qualcosa che resi-
sta alla polvere. Parafrasando Michelangelo, ogni oggetto 
ha dentro di sé un’opera che merita di essere rivelata.

Selfie - Non annotazione, appunto, schizzo, ragionamen-
to, arricchimento ma obliterazione, rigorosamente verti-
cale (di una realtà alle spalle del protagonista che guar-
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da smorfiosamente in macchina). Il selfie caratterizza il 
focus della vacua cecità dei percorsi esperienziali. 

Semina - Un bustrofedico andare di istante in istante, di-
mentichi di essere seme, seminato, seminatore. «You’re 
going to reap just what you sow» - raccoglierai ciò che hai 
seminato - (Lou Reed).

Senso - Il senso è un passaggio senza senso; doversi ri-
flettere nel nonsenso, in uno specchio senza luce espo-
sti al fascio di tenebra del divenire parte del proprio 
cruento destino. Il desiderio, la curiosità, la conoscenza 
e la ragione sono il mezzo per navigare quel mare (di Di-
rac), dal pieno vuoto al vuoto che brulica? Dato il limite, 
il senso non è un fine da raggiungere ma un modo per vi-
vere la prossimità nell’approssimarsi.

Sguardo - Ciascun oggetto, progetto, opera non è mai 
pensata e decisa a priori nella sua completezza, nel re-
alizzarla l’autore segue il mutamento del proprio pen-
siero e quegli stessi oggetti, progetti, opere continuano 
a mutare assecondando la sensibilità di chi li guarda. 
Ogni cosa è tale solo nella mente e nello sguardo di chi 
la osserva e ogni sguardo è condizionato dalla struttura 
della società. 

Silenzio - «Il silenzio è il linguaggio di tutte le forti passio-
ni, dell’amore, dell’ira, della meraviglia, del timore» … (Gia-
como Leopardi). Il silenzio è spazio, apertura, calma, pace, 
quiete, tranquillità. Due parole, due note non potrebbero 
essere tali se non ci fosse un silenzio; il silenzio ha il peso 
e la dignità delle parole; le parole sono tali in ragione del 
susseguirsi di innumerevoli silenzi. Avvezzi al clamore, al 
rumore, al baccano, alla caciara … sempre meno imparia-
mo/insegniamo a tacere, a non temere, a sapere usare il 
silenzio, la pausa, il vuoto. Un opportuno silenzio pacifica, 
crea spazio per l’ascolto, la meditazione, la riflessione, il 
sentimento; nel rispetto del silenzio è la vita.

Simmetria - Due parti identiche specchiate da un as-
se di simmetria ma anche un oggetto e la sua matrice 
hanno una simmetria negativa-positiva e si specchiano 
nello stesso lago. (Narciso punito per aver rifiutato Eco è 
condannato a innamorarsi del proprio riflesso).
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DM - 20124 - 2024- Corvi - Sussuri sulle spalle di Odino.
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Sintetico e prolisso - “In a nutshell pls - Very briefly pls, 
in estrema sintesi per piacere”; difendersi da affabulato-
rie, fumose contorsioni, giungere a una sintesi è la con-
clusione, la dimostrazione di aver capito un ragionamen-
to. Nel comune linguaggio “mi faccia uno schema, sia 
sintetico” indica una presunta e presuntuosa capacità 
di comprensione, una necessità di risparmio di tempo e 
energie rivolti alla produttività, alla catena di montaggio, 
alla capacità di consumo, e, di estrema sintesi in estre-
ma sintesi, la necessità di giungere all’estrema ignoran-
za su cui esercitare impellenti interessi economici.

Siringa - Il nonno si ammalò, la sua siringa per le iniezio-
ni era fatta di due pezzi di vetro, in più c’era l’ago di ottone 
e acciaio; la tecnica di lavorazione delle sabbie silicee, 
nota da 3.000 anni, è semplice, facilmente comprensibi-
le, la siringa era fatta per durare una vita (un manufatto 
in vetro può durare fino anche 4.000 anni), costava poche 
lire, si smaltiva nel vetro, se dispersa in mare non inqui-
nava, in pochi anni ritornava sabbia. (L’ago si degradava e 
smaltiva altrettanto “facilmente”). La siringa automatica 
monouso di oggi è fatta di 17 pezzi compresa una piccola 
fiala di vetro e un sottile ago di acciaio, i 17 pezzi sono di 
sette materiali differenti e per fabbricarla occorre molta 
tecnologia. In una vita, per una malattia importante, ne 
verranno usate centinaia, ogni siringa costa poco meno 
di quella del nonno ma per smaltirla occorre smontarla in 
modo che ciascun materiale possa essere separatamente 
riciclato (cosa che nessuno farà), se dispersa inquinerà e 
si degraderà con difficoltà in più di 1.000 anni.

Soap Opera - La soap opera ha origine negli Stati Uniti 
negli anni Trenta. Si tratta di interminabili sequel ra-
diofonici e televisivi nati, finanziati e concepiti per 
promuovere la vendita di saponi e detersivi. “Sentieri” 
(Guiding Light) nelle prime ore del pomeriggio con un 
infinito racconto (1937-2009 - tre generazioni) crea il so-
ap-time, un appuntamento rituale per l’educazione con-
sumistica quotidiana. Oggi viviamo in plutocrazia, in un 
unico grande soap-time; ovvero siamo definiti non dalla 
nostra storia ma dalla quantità di “sapone” che possia-
mo comprare.

Sociatria - Dopo la democratizzazione conseguente 
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all’era Guttemberg, l’edonismo spicciolo ricco di notizie 
e affermazioni false o antiscientifiche derivanti da cre-
denze, ipotesi, teorie trasmesse in modo acritico dell’era 
Zuckerberg, la complessità sociale, non solo dovuta al-
la declinazione dei generi, crea un nuovo paradigma, la 
sociatria, la scienza che si prefigge di dotare la società 
e l’individuo di potere e strumenti per affrontare la vita 
quotidiana. 

Sofferenza - La pena, il degrado, lo smembramento, la 
decomposizione, la morte sono irrilevanti e indifferenti 
alla natura che dal fimo (letame) trae profitto per il suo 
rinnovamento; è il “ciclo della vita” (più realisticamente 
il “ciclo della morte”) che come in un lungo intestino tra 
le sue anse tutto degrada e nel suo bustrofedico andare 
dirà ai buoi quanta strada percorrere e quali erpici in un 
sol solco unire. 

Sogno - «Siamo fatti della materia di cui sono fatti i so-
gni; e nello spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la 
nostra breve vita» (William Shakespeare). Il sogno del ri-
scatto, di una vita migliore di Pasolini; il sogno del feto; di 
un bimbo; di un guerriero Masai che non devi svegliare.

Sopravvivenza - Siamo per il 60% acqua e in una vita ci 
sono indispensabili ≈ 50.000 litri d’acqua per sopravvi-
vere. La vita è cercare, trovare, conservare l’acqua per 
garantire, salute, conforto, cibo e dignità. 

Souvenirs - (Subvenire «venire in aiuto») mercanzie ri-
tenute “esotiche” e “bizzarre” in quanto differenti dalle 
proprie conoscenze, abitudini e conformità (spezie, con-
chiglie, merletti, animali impagliati, semi e fiori essicati, 
libri, guide, incisioni, suppellettili, miniature, immagini, 
costumi, maschere). “La maschera di ferro” è il negozio 
delle terribili maschere della madre di Ensor da cui l’ar-
tista trasse spunto per i suoi grandiosi dipinti. 
Tracce, memorie di un viaggio nella “diversità”, aiuti, in-
dizi testimoni di un processo di digestione e osmosi di 
alterità. Oggi solo l’insegna del “negozio” di oggetti desti-
nati al “Wunder Ecke”, al cantone della meraviglia, blaso-
ne del consumista, consumato, consumatore. 

Spugna - Con un colpo di spugna si cancellano molte co-
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se; certamente non la sua storia vecchia di 600 milioni di 
anni. Le spugne non hanno veri e propri tessuti e organi 
come gli altri animali, ma sono costituite da un aggregato 
di cellule specializzate e simbionti (batteri, archei, alghe, 
funghi …) che cooperano per svolgere le funzioni vitali 
necessarie al proprio sostentamento e sopravvivenza. 
Presenti nella storia, nella mitologia e nella tradizione 
sono un morbido ed efficace strumento per detergere e 
purificare. La spugna cela nelle sue forme sembianze di 
fantasmi pari solo a quelle dipinte dalle nuvole.

Straniero - Appartiene a un altra comunità, popolo, lin-
gua, ceto, status … «Eh! Qu’aimes-tu donc, extraordinai-
re étranger? J’aime les nuages … les nuages qui passent 
… là-bas … là-bas … les merveilleux nuages!» (Charles 
Baudelaire).

Struzzo - Lo struzzo è simbolo della resurrezione, della 
giustizia (già presso gli antichi egizi), della capacità di 
dominare le difficoltà più dure. (È in grado di ingoiare 
e digerire pietre, chiodi, chiavi o addirittura un ferro di 
cavallo). Nel Rinascimento Piero della Francesca pone 
un uovo appeso in centro alla volta della “Pala di Brera”. 
(L’uovo di struzzo, per il mondo cattolico, simboleggia la 
perfezione, la rinascita, l’Immacolata Concezione, la fe-
condità ...  ed è emblema della famiglia Montefeltro). 

Stupore - “Non è tutto oro quel che luccica”. Christopher 
Pinchbeck (1670-1732), inventa una lega (princisbecco) 
assai utile in orologeria, ricamo e chincaglieria; data la 
temporanea lucentezza del metallo e l’uso fraudolento di 
disonesti orefici, il princisbecco diviene sinonimo di fa-
sullo (Goldoni). La falsità rivelata ci lascia attoniti; qua-
si ogni bambino ricorda che Pinocchio “sentendosi dare 
questa sentenza … rimase di princisbecco e …”. Troppo 
spesso crediamo al luccichio delle false notizie per pre-
giudizio, interesse, comodità o pigrizia, salvo “rimaner 
di princisbecco” quando capiamo che quelle credenze 
contengono principi corrosivi per la società, l’anima, la 
vita, il cuore e il futuro dei nostri figli. (Chi invece viene 
da una cultura artistico muratoriale “rimarrà di stucco”).
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T
Tartaro - La voragine buia del Tartaro, in cui Zeus spro-
fonda Prometeo, talmente profonda che lasciandovi 
cadere un’incudine di bronzo impiegherà nove giorni e 
nove notti per toccarne il fondo. Armageddon, (Megiddo 
- ebr. Mĕgiddō) antica e potente città di Canaan, che do-
minava la via che collegava l’Egitto alla Mesopotamia) 
dove i re malvagi, alleati della Bestia, si radunano nel 
gran giorno per la guerra contro Dio. Armageddon nu-
cleare (o apocalisse nucleare), è uno scenario teorico 
riguardante le conseguenze di un conflitto nucleare con 
il collasso della civiltà.

Tassonomia - Da quando nelle grotte lo sciamano iniziò 
a smembrare gli animali distribuendo le differenti parti 
secondo regole sociali, viviamo separando, dividendo, 
misurando, nomenclando. “La realtà esiste indipenden-
temente da noi” ovvero è una, dai molti aspetti, per lo più 
incommensurabili e incomprensibili con la nostra cono-
scenza … Unità e tassonomia sono la stessa cosa …?

Tecnica - «Con questo immenso sviluppo della tecnica 
una miseria del tutto nuova ha colpito gli uomini». E 
il rovescio di questa miseria è l’opprimente ricchezza 
d’idee che con la rivitalizzazione di astrologia e yoga, 
Christian Science e chiromanzia, veganesimo e gnosi, 
scolastica e spiritismo si è diffusa tra - o meglio, sopra 
- la gente. Perché qui non ha luogo un’autentica rivitaliz-
zazione, ma una galvanizzazione. Viene da pensare ai 
grandiosi dipinti di Ensor, in cui un’immagine spettrale 
riempie le strade di grandi città: borghesucci masche-
rati carnevalescamente, contorte maschere incipriate 
di farina, corone di lustrini sulla fronte, si rotolano im-
prevedibili lungo le vie. Questi dipinti, forse, non sono 
nient’altro che immagine dell’orrenda e caotica Renais-
sance, nella quale cosí tanti ripongono le loro speranze» 
(Walter Benjamin, 1933).

Telegenia - “Darò la mia adesione (voto, delega) al più 
abile, conformista, sexy, telegenico”. È ormai, solo un pro-
blema di savoir-faire-savoir! In teoria quanta credibilità 
daresti a un officiante che nel mezzo di un funerale o a un 
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docente che nel mezzo di una lezione ti raccomandasse-
ro di mangiare la Nutella, far felice il tuo cane con Gour-
met Gold in salsa e ti ricordassero di deodorare la tazza 
del cesso con WcNet? In pratica, per la perversa legge del 
consumo, questa è prassi. Cinque minuti di pubblicità e 
riprendiamo la maratona sulla strage di qua e di là … 

Tempo - Di tempo in tempo passa il tempo (ignavia). «Fa-
cevano un tumulto, il qual s’aggira / Sempre in quell’aura 
sanza tempo (eternamente) tinta» (Dante). «Vaghe stelle 
dell’Orsa, io non credea / Tornare ancor per uso a contem-
plarvi / Sul paterno giardino scintillanti, / E ragionar con 
voi dalle finestre / Di questo albergo ove abitai fanciullo 
… Ritorno a voi; che per andar di tempo, / Per variar d’af-
fetti e di pensieri, / Obbliarvi non so» (Leopardi). «Il tem-
po si scuce e ricuce / tra un lampo e un ritorno». Ma velo-
cità e la gravità mutano il tempo (relatività).

Tempus fugit - Siamo su un corpo celeste che ruota su sé 
stesso alla velocità di circa 465 metri al secondo (all’e-
quatore), attorno al sole a dodici chilometri al secondo, 
in una galassia a seicento chilometri al secondo, vivia-
mo cavalcando quel che resta del big bang (sessantotto 
chilometri al secondo per megaparsec (un megaparsec 
equivale a 3,26 milioni di anni luce) coscienti di una 
forza e una materia oscura che governa la vita di questo 
meccanismo da prima di 13 miliardi di anni. In una fra-
zione infinitamente breve 0,000.000.000.18% di questo 
vortice possente viviamo il nostro battito d’ali ripetendo, 
di generazione in generazione, per decine di migliaia di 
anni, pensieri e gesti, per lo più simili, per interpretare, 
esorcizzare, giustificare il nostro tempo finito, ma il tem-
po, come il vuoto primordiale, è una unità senza confini. 

Tenet - Presumibilmente 2.800 anni prima di Cristo “lo 
shu”, ispirato dal carapace di una tartaruga costruisce 
il primo quadrato magico che attraverso temi e cultu-
re differenti giunge sino a Sator, melancolia, Tenet … il 
carattere misterioso, olistico, apotropaico, alchimistico, 
saturnino conferito dalle letture palindrome, bustrofedi-
che e diagonali ne consacra la tradizione.

Tonnellata - La t. che portiamo in mano; in ciascun cel-
lulare che acquistiamo c’è quasi l'intera tavola di Men-
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deleev, tra gli altri un po’ d’oro, per quel po’ d’oro una 
tonnellata di minerale è stato trattato. Per quel minerale, 
per quelle terre rare (scandio, ittrio, lantanio, cerio, pra-
seodimio, neodimio, promezio, samario, europio, gado-
linio, terbio, disprosio, olmio, erbio, itterbio e lutezio) si 
combattono guerre; muoiono uomini; ragazzi sono tratti 
in schiavitù; intere regioni devastate o inquinate. 

Tramiti - Tra-miti e mitraglie - Siamo sospesi tra l’arcaico 
e il contemporaneo, tra il desiderio della parola e del fuo-
co che la cancella. Creiamo simboli per usarli come pro-
iettili. Siamo speculatori dell’origine e artefici della fine.

Trascendenza - L’intelligenza artificiale non ha un cen-
tro o un fuori da cui guardare se stessa; non conosce 
mancanza, morale o angoscia; non sente il peso del limi-
te; non parla di sé ma del pensiero umano sistematica-
mente, statisticamente sezionato, accumulato e riposto 
nel casellario senza polvere del “desiderio di andare ol-
tre” ma in quella polvere così aliena risiede il sentimen-
to, la necessità di trascendenza che definisce l’unicità 
dell’essere umani.

Trivio e quadrivio - Le arti del trivio (grammatica, dia-
lettica, retorica) e del quadrivio (aritmetica, geometria, 
astronomia, musica) in “De nuptiis Philologiae et Mercu-
rii”, con dotte dissertazioni sono sette, mettendo da par-
te Medicina e Architettura, a cui non viene permesso di 
parlare alla festa nuziale, che si è prolungata troppo … 
(Marziano Capella, IV-V secolo d.C.). 

Trojan horse - Timeo danaos, et dona ferentes. Lacoonte 
cerca di impedire ai Troiani di introdurre il cavallo nelle 
mura della città. Ogni giorno, spesso con gioia, spalan-
chiamo le porte del nostro pensiero a luccicanti cavalli.

Trottola - (Oltre mille giri al minuto!); tutto ciò che gira 
pare non cadere. Una trottola in legno di cisto, fu ritro-
vata in una tomba a Menfi (2600-2200 a.C.). Nel mondo 
greco accompagna il passaggio da pais a neaniskos, le ce-
rimonie che precedono le nozze, l’iniziazione orfico-dio-
nisiaca, è presente in contesti funerari, votivi e mantrici. 
Simbolo dell’equilibrio stabile, instabile o indifferente, è 
metafora della vita e, grazie alla fascinazione sonora che 
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produce, come una Sirena attraversa tutto il mondo anti-
co e ci continua ad ammaliare.

Túpac Amaru - Ultimo sovrano dell’effimero regno di 
Vilcabamba, morto a poco più di 30 anni, cerca di ricre-
are l’Impero Inca, di svincolarsi dal mortale abbraccio 
spagnolo portatore di “civiltà”, di un nuovo Dio, di vaiolo, 
influenza, morbillo e tifo. I sovrani Inca, dotati di potere 
assoluto, erano servi del proprio popolo, non potevano 
accumulare ricchezze e governavano imponendo il rigo-
re morale di regole non scritte: non rubare, non mentire, 
non essere pigro. I tupamaros, poco meno di 500 anni 
dopo, tentarono di affrancarsi dai vincoli del capitale 
americano portatore di un altro Nuovo Dio. “Abbiamo 
sacrificato i vecchi dèi immateriali, e ora stiamo occu-
pando il tempio del Dio-Mercato. Lui organizza la nostra 
economia, la nostra politica, le nostre abitudini e ci for-
nisce mutui e carte di debito che ci danno un’apparente 
felicità”. Pepè (José Alberto Mujica Cordano presidente 
della repubblica democratica dell’Uruguay “uno dei soli-
ti odiosi comunisti che vedono solo genocidi”).

Turismo - La vita è un viaggio fatto di incontri, paesag-
gi, sfide, contraddizioni, contaminazioni, migrazioni, 
riflessione, scambio; poco importa se è in una stanza o 
attraverso continenti (uomo di Neanderthal, Marco Polo, 
Emilio Salgari, Charles Baudelaire, James Joyce …).
Il turismo è menzogna e malaffare; è accumular denaro 
per poter salire su un aereo, vestire un costume, un ca-
sco, una bandana, pagare per esser assistito, protetto, 
portato di fronte a un elefante, chissà mai per ucciderlo, 
tagliarne un trancio da riportar con sé come trofeo per 
testimoniare il proprio status … (di ottuso, ignorante, 
bugiardo, falso viaggiatore). Pagare per viaggiare, per tro-
vare, per provare, per scoprire è stolto e inutile, la buona 
ventura è nel misurarsi con l’imprevisto e la casualità 
del cammino.
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U
Ulisse - «Tutti gli uomini dovrebbero unirsi a lodare Ulis-
se …» (Ezra Pound).

Ultimi - Poveri, disoccupati, migranti, minoranze: “i di-
versi, i parassiti, gli ultimi sono sempre esistiti”, certa-
mente vero, ma non per anomalia, non per loro causa 
o colpa, ma come condizione strutturale, fondamenta 
della civiltà del privilegio, basata su discriminazione e 
violenza. Creare, catalogare, circoscrivere, emargina-
re, depauperare, negare l’accesso a cibo, merito, sanità, 
istruzione, cittadinanza di buona parte dell’umanità so-
no le attività primarie delle tecno-pluto-oligarchie. 
Prender coscienza dello status degli ultimi è un dovere, 
un obbligo; solo un cieco non vede che sono persone (co-
me noi). Solo da quella coscienza può nascere un pen-
siero diverso, ma di fatto, il condizionamento della cono-
scenza al profitto ne nega la possibilità. È data facoltà e 
lusso di essere teoretici, affabulatori di diritti, commise-
revoli, caritatevoli dispensatori di bende, cerotti, coperte 
e piatti caldi, purché e perché anche quei gesti, avulsi 
dalla coscienza, consolid(i/a)no le fondamenta di muri, 
confini, margini e limiti. 

Umanità - “Humanitas, felicitas, libertas” - Occorrono 
1.700 anni perché queste parole, impresse da Adriano 
sulle sue monete, divengano il motto della prima rivolu-
zione francese in “égalité, fraternité, liberté” caposaldo 
della nostra cultura. (100 d.C. Adriano - 1774. Rivoluzio-
ne Francese 1789 - adozione sugli edifici pubblici 1880). 
Un concetto che oggi (dopo 1.900 anni) trova, apparen-
temente, tutti d’accordo ma che fa fatica a trovare appli-
cazione nella vita quotidiana con giustizia e assiduità. 

Uovo - A Sparta, nel tempio delle Leucippidi, si venerava 
il guscio spezzato dell’uovo di Nemesi appeso a un filo. 
L’uovo è creazione: il dio Ptah è rappresentato mentre 
forgia un uovo; nell’antico Giappone, il Buddismo Zen 
pone il seme creatore al centro di un uovo; per i Brama 
in origine c’era un uovo vuoto fecondato dal soffio cre-
ativo dello Spirito; per gli Egizi, la Fenice prossima al-
la morte, costruisce un nido a forma di uovo, si lascia 
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bruciare, dalle ceneri emerge un uovo da cui la Fenice 
rinasce per volare verso l’Albero Sacro di Heliopolis. Da-
gli Omphalos, pietre miliari poste a segnale della santità 
dei luoghi, all’Arca di Noè, alla prigione del Gioco dell’Oca 
(in alchimia la prigione è il forno entro il quale si pone 
l’Uovo Filosofico «sappiate che la nostra materia è un 
uovo; … lasciatelo covare; … nascerà un pulcino dalla te-
sta rossa, le piume bianche e i piedi neri …» Turba philo-
sophorum IX XII sec.). L’uovo è un mistero di geometrie e 
simbologie archetipe. Nel trattato di Basilio (Azoth, sive 
Aureliae Occultae Philosophorum, Francoforte, 1613) il 
Rebis, l’Androgino ermetico, circondato dai simboli pla-
netari che sormonta il drago è racchiuso in un uovo. «Io 
sono l’Uovo della Natura, che soltanto i Sapienti devoti e 
modesti conoscono, ed essi fanno nascere da me il mi-
crocosmo».

Urina - L’urina e i fluidi corporei, oggi tabù igienici e 
culturali, sono stati protagonisti mitologici e finanche 
ingredienti per suggestivi usi alimentari. [Componente 
del garum romano, liquido di cottura delle uova Tong zi 
dan, gomutra bevanda medicinale, (urina di vacca), usa-
ta nella fermentazione della birra e distillati, per tisane e 
decotti, per usi farmacologici in ambito ormonale e der-
matologico, “il pungente odore di urina” dei rognoni di mr. 
Bloom …]. Dall’urina di tre dèi, Zeus, Poseidone e Apollo, 
nasce Orione. Nella mitologia nordica l’urina della capra 
Heiðrún che si nutre delle foglie dell’albero Yggdrasil si 
trasforma in idromele sacro agli dèi e ai guerrieri caduti; 
quella degli dèi egizi era purificatrice; i fluidi corporei di 
ninfe e dèi greco-romani interagisce con l’acqua di fiumi 
e fonti sacre. Il rifiuto è sempre e solo un tabù superabile.

Utopia - A differenza dell’isola non luogo, della città del 
sole e del nowhere londinese (1516-1602-1890) l’attuale 
strana accezione “è un utopia, (troppo bella!) si vada in 
altra direzione...” il nowhere, il non luogo, l’utopia diven-
tano regioni di rifiuto deprivate di identità. Ma chi dice 
“… si vada in altra direzione” se non l’ignoranza, l’aliena-
zione, la bruttezza, lo sfruttamento, le nuove categorie 
del desiderio indotte dal consumismo? (Tommaso Moro, 
Tommaso Campanella, William Morris).
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V
Vagito e gemito - Anelli di una stessa collana; con gli 
stessi occhi carezzavo Francesca morire e Leone nascere. 

Veglia o risveglio? - «Wasn’t it the truth I told you? Lots 
of fun at Finnegan’s Wake» “Smettetela, sveglierete tutti! 
Andate al diavolo pensavate fossi morto”.

Veleno - «Omnia venenum sunt: nec sine veneno quic-
quam existit. Dosis sola facit, ut venenum non fit.» Para-
celso. “Tutto è veleno: solo la dose fa la differenza”.

Velocità - Semplice: distanza fratto tempo. Cammino 
pian piano (tre chilometri ora?) con i miei pensieri sotto 
un viale alberato accanto al canale penso che mi ci vor-
ranno duecentoventimilioni di anni per tornar “qui”. Un 
po’ mi gira la testa. (Vedi: Tempus fugit).

Verità - Di certo non posseggo la verità ma se le nuvole 
si allungano, l’alta pressione è a nord, la depressione sul 
golfo di Genova aumenta: il Leone di certo si incazzerà 
ed io preferirei essere altrove. 

Verticalità - Conquistare e abitare il cielo, il parafulmi-
ne, la contraddizione - A Parigi, in cima alla Flèche di No-
tre Dame ricostruita da Eugène Viollet-le-Duc nel 1859 è 
posto un reliquiario a forma di gallo (il risveglio, il sepol-
cro vuoto, la resurrezione, il tradimento di Pietro, la rifor-
ma). Ma “le Coq” è il simbolo della fierezza, del dominio 
della luce sulle tenebre, della propria cultura sull’altrui. 
(È tradizione che duemila anni fa in guerra i Celti portas-
sero sull’elmo due ali di gallo). 
Quel gallo contiene tre reliquie; un frammento della San-
ta Corona di spine, una reliquia di san Dionigi e una di 
santa Genoveffa (le cui spoglie furono bruciate durante 
la rivoluzione). In un simbolo pagano un vero e proprio 
parafulmine spirituale cattolico domina e sovrasta una 
nazione per costituzione laica. 

Vetro - «Non per niente il vetro è un materiale resisten-
te e liscio, al quale non si attacca nulla. Le cose di ve-
tro non hanno aura. Il vetro è nemico dei segreti. Anche 
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il nemico delle posizioni». Il grande poeta André Gide 
una volta disse «Tutto ciò che voglio possedere diventa 
opaco» … Scheerbart ci è riuscito con il vetro e il Bau-
haus con l’acciaio: hanno creato spazi in cui è difficile 
lasciare tracce. Si tratta quindi – spiega Scheerbart – di 
una “cultura del vetro”. Il nuovo ambiente di vetro tra-
sformerà completamente l’essere umano. Possiamo solo 
sperare che la nuova cultura del vetro non abbia troppi 
avversari» (Da Walter Benjamin).

Vibrazioni - Micro spostamenti ripetitivi e modulari. 
Impariamo a far vibrare le corde vocali o quelle di un 
violino, a perquotere un tamburo e a modulare, trasfor-
mare le vibrazioni in parole, canto, armonia, musica. Di 
molte vibrazioni conosciamo, dominiamo la frequenza o 
l'intensità, di molte non percepiamo l’esistenza o non la 
identifichiamo come tale ma ne intuiamo l’equilibrio e 
l’armonia: l’elettricità che attraversa e genera i battiti del 
nostro cuore, la luce, il calore, gli astri, i pianeti, le strin-
ghe. Tutto l’universo vibra, la vibrazione è ciò che chia-
miamo vita, è fuori e dentro di noi. 

Violenza - Di genere, tremenda e abominevole, indiscuti-
bile, senza attenuanti; ma anche solo la punta emergen-
te di una immensa parte immersa. Tutto finisce quando 
termina il dialogo e all’interlocutore non resta altro che 
la sopraffazione. I tempi sono cambiati e la tifoseria di 
parte ci acceca, Andreotti diceva «… se dovessimo par-
lare solo con chi la pensa come noi le riunioni delle Na-
zioni Unite le potremmo fare nella mia stanza dell’Hil-
ton …». E anche «se fossi nato in un campo profughi del 
Libano forse sarei diventato un terrorista anch’io» e non 
era certo un comunista. 
La scuola? Certo! Ma non si tratta solo di educazione 
sessuale ma di una educazione all’apertura, alla dispo-
nibilità, all’ascolto e alla conoscenza tale da indurre 
all’identificazione e al lento superamento dei contenuti 
corrotti della maggior parte delle offerte della narrazione 
quotidiana orientata all’ignoranze e all’insoddisfazione. 
Ogni forma di rapporto di comunicazione è permeato di 
violenza e prevaricazione, lo sport in teoria è un dialogo 
tra competitori quasi equivalenti, oggi vinco io, ne sono 
felice ma domani potresti vincere tu e in qualche modo 
me lo auguro e augurandomelo faccio dello sport una 
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disciplina. Oggi è prevalentemente consumismo, cecità 
di parte, sopraffazione, annientamento dell’avversario, 
esternato con urla e gesti inequivocabili che si conclu-
dono con un vuoto abbraccio “riparatore”. 
Il vincitore sarà osannato e strapagato per la forza del 
contributo al messaggio consumistico e per la portata 
del suo esempio negativo. 
Nei film, sequel, romanzi, programmi tv, dibattiti, infor-
mazione i contenuti trattati sono secondari e subordina-
ti alla portante di violenza e sopraffazione supportata da 
intermezzi di fair play, lieti fine, immagini edulcorate di 
case, mete, auto, cibi, sorrisi da sogno, inutili farmaci e 
potenti e delicati detersivi.
Cecità, violenza e soap opera, il sodalizio è devastante. 
Più educativo sarebbe dire, insegnare che non esiste un 
lieto fine ma solo una fine, che tu e chi ti sta di fronte sie-
te, siamo, l’uno il riflesso dell’altro qualsiasi sia il genere, 
il colore della pelle, il grado di istruzione e di intelligen-
za, il punto di vista e che la forza sta nel rispetto della di-
versità. Ma forse Achille che trascina il cadavere di Etto-
re venderà sempre più copie e non passerà mai di moda.

Visione stereoscopica - La nostra è una visione stereo-
scopica, il nostro campo visivo è tondeggiante, ellittico, 
prevalentemente orizzontale «… un talento colpisce un 
bersaglio che nessun altro può colpire; un genio colpi-
sce un bersaglio che nessun altro può vedere…» (Scho-
penhauer)… conosciamo chiaramente che «la vista è 
delle piú veloci operazioni che sieno, ed in un punto ve-
de infinite forme; niente di meno non comprende se non 
una cosa per volta» … (Leonardo).

Vita e morte - Un uomo fugge inseguito da un unicorno 
(la morte) e cade in un burrone (il mondo); si aggrappa a 
un arbusto (la vita), ma si accorge che un topo bianco e 
uno nero (il giorno e la notte) ne rodono le radici; sul fon-
do della fossa l’uomo scorge un drago (l’inferno), mentre 
quattro serpi (gli elementi del corpo umano in instabile 
equilibrio) si agitano sotto di lui. Lungo l’arbusto vede 
scorrere qualche goccia di miele (beni e piaceri mon-
dani o l’operosità prodotto del favo); così, fatalmente, 
dimentica la tremenda situazione. (La Leggenda di Bar-
laam di Benedetto Antelami - Parma, Battistero).
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Volere è potere - È teoricamente, statisticamente, rara-
mente possibile a condizione di condividere o combatte-
re il “volere del potere”. 

Volute - Del pigmento rubino con olio di lino, della salsa 
nel tegame, dei pensieri nella mente, del vortice del Ma-
elstrom, del sangue nel cuore.

W
Walt Disney, (Epcot) - Al Crystal Palace nel 1851 furono 
venduti sei milioni di biglietti il cui provento venne uti-
lizzato per varare i lavori di grandi macchine culturali 
quali il Victoria & Albert Museum, il Museo della Scienza 
e il Museo di Storia Naturale di Londra. Lo stesso succes-
so dovuto alla curiosità verso il progresso tecnologico, i 
nuovi prodotti della civiltà industriale, le nuove relazioni 
tra arte, mercato, pubblicità genera trenta milioni di visi-
tatori ogni anno a Epcot “Experimental Prototype City of 
Tomorrow”. Epcot è un baraccone, un parco divertimenti, 
uno strumento consumistico di divulgazione di massa. 
In un preoccupante presente di crescente criminalità, 
inquinamento e sovrappopolazione, Walt Disney immagi-
na una sofisticata impresa immobiliare, offre, tra palme, 
spiagge, giungle artificiali e avveniristiche infrastrutture 
tecnologiche, un luogo, uno spazio protetto, quasi un for-

DM - 07614 - 2017 - Cane - Mentre il mondo cade noi ci balliamo sopra.
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tilizio in cui vivere e costruire un futuro migliore con la 
certezza di un lieto fine. 
Non a caso la canzoncina di benvenuto che ti accoglie 
sulla porta del villaggio recita …“oggi è il giorno più bello 
del mondo e domani lo sarà di più ... (purché isolati dal 
resto del mondo).

Z
Zeptosecondo - Con il sistema sessadecimale di gradi, 
primi e secondi misuriamo angoli e tempo. Oggi siamo 
in grado di dividere un secondo in una trilionesima di 
miliardesima parte, (un punto seguito da venti zeri e un 
uno) e usare questa nuova unità per misurare fenomeni 
fisici. Sono passati 4.000 anni, i Babilonesi non esistono 
più, il loro sistema sessadecimale sì. Molta strada è stata 
fatta, spesso dimentichiamo le origini della nostra cultu-
ra e della nostra fortuna e non amiamo ricordare che per 
accaparrarsi potere e conoscenza tutto è stato e ancora 
è lecito. [Sia fatta terra bruciata, i bambini e i neonati 
non sono bambini e neonati ma nemici che ostacolano il 
nostro progresso e saranno i terroristi che stupreranno le 
nostre figlie … (dal mainstream contemporaneo di radio 
e stampa di una nazione a noi vicina)].

Zero e il nulla - Lo zero è un valore, un’entità definita, ha 
un ruolo pratico nei calcoli e nei sistemi logici. Il nulla 
è un concetto che sfida la comprensione razionale, indi-
cando un’assenza assoluta o metafisica. Tutto ha la sua 
importanza soprattutto ciò che non è. 

Zeta - La sesta lettera dell’alfabeto greco diventa l’ultima 
del nostro, cambiano i tempi, la vita, i costumi, i signifi-
cati, la storia. 

Zoe - (Bios e zoe) “L’acqua passata non macina più”, 
non più nel tuo mulino ma a valle macinerà ancora. La 
vita è un palpito, energia di passaggio, come una goccia 
che tende al mare. (Zoe si riferisce alla vita biologica in 
quanto tale, mentre “bios” si riferisce alla vita vissuta).  

Zoo - «… Non facciamo altro che perdere tempo cercan-
do di essere fortunati. Vivere la menzogna, seguire il de-
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DM - 20140 - 2025 - Veleno - Solo la dose fa la differenza.

naro. Comprare il clamore, non è divertente? Ma cos’altro 
possiamo fare? … Soldi, soldi, soldi. Bisogna fare i soldi 
giusti. Soldi, soldi, soldi. Bisogna far girare bene i sol-
di. Comprate la pubblicità, non è divertente? Che altro 
possiamo fare? Viviamo in uno zoo …» (Ola Nils Håkan 
Svensson - Fratello Leone).

Zuzzurelloni - Ridere è un esercizio fisico prezioso, ma 
una categoria di adulti la cui attenzione è catturata, di mo-
mento in momento, da temi di distrazione di massa, che si 
comportano come bambini spensierati e amanti del gioco, 
dello sport, della canzonetta, dell’avanspettacolo, della 
barzelletta e dello scherzo, contribuisce alla deriva socia-
le di cui pagheranno (pagheremo) le conseguenze.

Zz, Zzz, Zzzz … Tutti a nanna, sogni d’oro, buona notte. 
Una specie si estingue in media in quattro milioni di an-
ni, la nostra ha 200-300.000 anni e sembra essere sul 
punto di fare scelte tali da portare a una probabile estin-
zione entro poche centinaia di anni. Se non supereremo 
i due-tre milioni di anni dimostreremo che la cultura svi-
luppata da un cervello evoluto è un handicap e non un 
vantaggio per la sopravvivenza della specie. 
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Io sono un uomo antico, che ha letto i classici, che ha raccolto 
l’uva nella vigna, che ha contemplato il sorgere o il calare del so-
le sui campi [...] che è poi vissuto in piccole città dalla stupenda 
forma impressa dalle età artigianali, in cui anche un casolare o 
un muricciolo sono opere d’arte, e bastano un fiumicello o una 
collina per dividere due stili e creare due mondi.

... Non so quindi cosa farmene di un mondo creato con la violen-
za, dalla necessità della produzione e del consumo. Il mondo di 
oggi non lo vedo, non mi piace. Detesto tutto di esso: la fretta, la 
volgarità, l’arrivismo, la frenesia, il frastuono (...) 

Ma io sono un uomo che preferisce perdere piuttosto che vince-
re con modi sleali e spietati. E il bello è che ho la sfacciataggine 
di difendere tale colpa, di considerarla quasi una virtù. 
(Pier Paolo Pasolini)

… Quel che caratterizza sia Freud che Marx è che non dicono 
fesserie. Lo si vede dal fatto che, contraddicendoli, si rischia 
sempre di fare scivolate, si finisce facilmente per dire fesserie. 
Essi scombinano i discorsi di coloro che vorrebbero attaccarli. 
Li irretiscono, spesso in maniera irriducibile, in una sorta di 
conformista quanto attardata ricorsività accademica … 

… il godimento consumistico … “frantuma le relazioni affettive 
e solidali, impoverisce la complessità del presente e le nostre 
qualità mentali” … “consuma il consumatore”, crea nuovi “regimi 
del desiderio”, pone forti limiti all’immaginazione, allo slancio, al 
sogno, all’utopia … (Jacques Lacan, Il seminario. Libro XVII)

La vita è una donna accanto e i figli che vengono. Quando dico 
che la cosa più importante è avere una donna al proprio fianco, 
la frase può sembrare un po’ sciocca perché oltre quella donna 
ci sono la povertà, il dolore e la disuguaglianza, ma è così. La cul-
tura è importante, ma l’amicizia vera può risolvere problemi che 
la cultura non riesce a superare. Credo che ognuno di noi debba 
pensare agli altri, capire che gli esseri umani non sempre hanno 
scopi nobili e che bisogna lottare. E poi che il denaro è importan-
te, ma fa schifo. Bisogna insomma imparare ad accettare le cose 
così come sono, ma saper anche reagire davanti alla malvagità» 
(Oscar Niemeyer).

Veder Nervi collocare uno scheletro di calcestruzzo in una strut-
tura è una magnifica lezione. Non vi mette mai nulla di volgare. 



95

Che eleganza! Non si definisce architetto, ma è migliore di quasi 
tutti noi” (Le Corbusier). 

Sposati, se trovi una buona moglie sarai felice; se ne trovi una 
cattiva, diventerai un filosofo (Socrate ?). 

Raymond Russel: «uno shock decisivo» (Marcel Duchamp), “il 
più grande magnetizzatore moderno” (André Breton). 

Ci sono tre tipi di uomini, i vivi, i morti e quelli che vanno per 
mare (antico proverbio già noto a Platone). 

Di sotto al cappello abbassato sul viso, Achab lasciò cadere una 
lacrima nel mare; e tutto il Pacifico non conteneva ricchezze pa-
ri a quell’unica piccola goccia (Herman Melville). 

Non vi è nulla di più epico del mare (Walter Benjamin). 

Il mare è tutto: non per nulla copre i sette decimi del globo. Ha 
un’aria pura e sana, è il deserto immenso dove l’uomo non è mai 
solo, perché sente la vita fremergli accanto. Il mare è il veicolo 
di un’esistenza soprannaturale e prodigiosa, è movimento ed 
amore, è l’infinito vivente (Jules Verne). 

Uomo libero, amerai sempre il mare! Il mare è il tuo specchio: 
contempli la tua anima nel volgersi infinito dell’onda che rotola 
(Charles Baudelaire). 

Non possiamo dirigere il vento, ma possiamo orientare le vele 
(Seneca). 

«La definizione base di parallasse è: il dislocamento apparente 
di un oggetto (lo spostamento della sua posizione rispetto allo 
sfondo) causato da un cambiamento nella posizione di osserva-
zione che determina un nuovo asse visivo. Il risvolto filosofico 
da aggiungere è che la differenza osservata non è semplicemen-
te “soggettiva“... , poiché lo stesso oggetto che esiste “là” fuori vie-
ne visto da due posizioni o punti di vista differenti. 
Sono piuttosto il soggetto e l’oggetto a essere, come avrebbe 
detto Hegel, intrinsecamente “mediati”... , di modo che un cam-
biamento “epistemologico”... nel punto di vista del soggetto ri-
flette sempre un cambiamento “ontologico” nell’oggetto stesso 
... Oppure, per dirla in “lacanese”, lo sguardo del soggetto è già da 
sempre inscritto all’interno dell’oggetto percepito, nella veste di 
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suo “punto cieco”, il quale è “nell’oggetto più dell’oggetto stesso”, 
il punto da cui l’oggetto ricambia lo sguardo (Slavoj Žižek, La vi-
sione di parallasse). 

«Ciò che nel collezionismo è decisivo, è che l’oggetto sia sciolto 
da tutte le sue funzioni originarie per entrare nel rapporto più 
stretto possibile con gli altri a lui simili. Questo rapporto è l’e-
satto opposto dell’utilità, e sta sotto la singolare categoria della 
completezza. Cos’è poi questa “completezza”? Un grandioso ten-
tativo di superare l’assoluta irrazionalità della semplice presen-
za dell’oggetto mediante il suo inserimento in un nuovo ordine 
storico appositamente creato» (Walter Benjamin, I passages di 
Parigi, Einaudi, 2010).  

“Il compito che mi spetta e che cerco di assolvere è di riuscire, 
col potere della parola scritta, a farvi udire, a farvi sentire… Di 
riuscire soprattutto, a farvi vedere” (Joseph Conrad). 

L’arte non è uno specchio per riflettere la realtà, ma un martello 
con cui plasmarla (Bertolt Brecht). 

Il quadro, certo, è nel mio occhio. Ma io sono nel quadro (Jac-
ques Lacan). 

… la distinzione tra passato, presente e futuro è solo un’illusio-
ne, anche se ostinata (Albert Einstein, 1955). 

Attualmente, in tutti paesi del mondo, si discute dell’eventua-
lità di una terza guerra mondiale. Noi dobbiamo essere psico-
logicamente preparati a una simile eventualità e prenderla in 
considerazione in modo analitico. Noi siamo risolutamente per 
la pace e contro la guerra. Ma ... (Mao Zedong - 27 febbraio 1957).

… Tiriamo parimenti a disfare e a rimutare di continuo le cose 
da quaggiù, benché tu vada a questo effetto per una strada e 
io per un’altra … non manco di fare parecchi giuochi da para-
gonare ai tuoi, come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, 
quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v’ap-
picco per li fori …» (Giacomo Leopardi - Dialogo della Moda e 
della Morte).

Le idee dominanti di un’epoca sono sempre state soltanto le 
idee della classe dominante (Karl Marx). 
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✶
Effetto farfalla - Non saper vedere/capire che cosa vuol dire un at-
tacco alla costituzione o alla magistratura o che conseguenze por-
terà il sovranismo e il contemporaneo deposito volontario di ogni 
dato personale (dalla salute al potere e alle preferenze di acquisto, 
stile di vita e ideologia) in miniere di dati messi a disposizione di 
una società globale, tecnologica sempre più tecnocratica e oli-
garchica, non vedere/capire molto di ciò che accade sotto i propri 
occhi  porta alla perdita della capacità di discriminazione. Non sa-
per discriminare significa uccidere, a poco a poco, l’idea della po-
litica come dovere pubblico alla partecipazione, alla riflessione, 
al rispetto, al dibattito, alla conservazione della democrazia. Dedi-
care tempo e attenzione prioritariamente ad attività di distrazio-
ne di massa di tipo edonistico, legittima affermazioni iperboliche 
tossiche quali “il modello illuministico di democrazia è in crisi e 
si deve inventare un nuovo modello che si adatti a questo tipo di 
nuova società”. In tutte le discipline si afferma che lo stato finale 
di un accadimento, di un processo è subordinato alle condizioni 
iniziali (le attuali condizioni per così dire “iniziali” sembrano por-
tarci verso l’abisso) ma siamo abituati a confinare questo tipo di 
conoscenza in ambito scientifico e non filosofico/umanitario. Né 
la scienza, né la filosofia, né la fisica o la biologia o la quantistica 
possono educare al benessere là dove la legge è condizionare ogni 
tipo di sapere e ricerca alla produzione per il consumo. Inevitabil-
mente [inconsciamente?] oggi più che mai, non si vuol vedere, 
guardare, ascoltare, capire, «io …, io …, io ho fatto …, io sono stato 
…, io ho visto …, io ho mangiato …». Oggi esisto “io” con da un lato 
amici e dall’altro nemici; agli amici lo status di privilegio e ade-
sione incondizionata; ai nemici la negazione del diritto di parola 
e dignità e, in ogni caso, “sempre“ dalla parte del pluto-vincitore a 
cui è cosi caro il “nostro status quo” di ignorante, condizionabile 
consumatore. Individualità, tecnologia, potere di acquisto so-
no le uniche mappe a disposizione; tutte indicano la stessa via, 
quella del consumo, che conduce a una fantomatica, illusoria 
soddisfazione delle nuove categorie del desiderio. In questo cli-
ma è facile ignorare e negare che il nostro benessere si basa sulla 
rapina, sull’annientamento, sulla catastrofe altrui. A “operazioni” 
concluse ci si premurerà di affermare “… servono immediati aiuti 
umanitari!” Ma umanitario è capire, prevedere, prevenire e ridur-
re le conseguenze. Ben vengano acqua, cibo, cure e antibiotici a 
chi, agonizzante, abbiamo (indirettamente?) spogliato di tutto. 
Ben vengano gli “aiuti umanitari” sapendo quale ossimoro siano 
e quale ne sia la reale finalità (il recupero in estremo di un po-
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tenziale consumatore). “Ma che belle macerie! Un’opportunità!”, 
“... costruiremo una nuova riviera”, “… non andiamo troppo per il 
sottile, da qualche parte bisogna pur iniziare!” (!?). Insegnare a 
guardare, vedere, leggere, prevedere, prevenire a rifuggire dalle 
lusinghe delle vanità commerciali (cibo, alcool, droghe, moda, 
sport, turismo …, falsa conoscenza e falsa informazione) è “l’aiuto 
umanitario” necessario, indispensabile per tentare di salvare la 
salute (la vita) di tutti i nostri figli nati al di qua o al di là di ogni 
mare o frontiera e per iniziare, forse, basterebbe il battito d’ali di 
una farfalla.

✶
Normale - Oggi è scandaloso, forse presto sarà ritenuto inaccet-
tabile, che una persona non sia “normale” perché per accudire 
e crescere accetta, con disagio e abiezione, il compromesso di 
omettere e mentire a scapito della propria natura; perché non 
ama corrompere i bambini con sofisticati, plastificati idoli 
simbolo di una brutta società; perché non ama ostentazione e 
vanità; perché non crede nelle visite guidate, nel turismo espe-
rienziale, nel turismo culturale, nel turismo; perché evita le 
cerimonie fasulle, stereotipate ormai brutte repliche di episodi 
di una soap opera globale (matrimoni, funerali, compleanni, 
premi, onorificenze e feste a sorpresa o comandate); perché de-
testa ricorrenze e regali a orologeria, fissare un luogo e una data 
per gioire o far l’amore; perché non crede che sia un bene la co-
struzione del carattere attraverso sport, palestre, bodybuilding 
e ricerche sfrenate di adrenalina; perché non crede nei desideri 
indotti dalla tecnocrazia consumistica; perché ama la noia, la 
strada, il lento andare, l’avventura, la casualità, la banalità, la 
normalità, l’inconsueto, la marginalità; perché ama la coerenza, 
la concretezza, la carenza, la frugalità, perdersi nell’oblio di un 
pensiero, di un arcano, di uno sguardo; perché non ama la ma-
scolinizzazione delle donne, l’umanizzazione degli animali, il 
depauperamento dell’educazione; perché sa vedere e riconosce-
re la variopinta crudeltà della natura e ha coscienza del limite 
e del destino; perché ama il sapere e il saper fare, il dialogo, il 
contrappunto, la discussione, le persone che hanno cose da rac-
contare e sanno ascoltare; perché non crede nell’efficienza, nella 
stringatezza dei manuali, nei social, nelle intelligenze innatura-
li; perché crede che ognuno debba poter essere libero di credere 
o pregare un Dio o un non Dio purché accetti e condivida questo 
principio; perché crede che il benessere sia il fugace riflesso del 
rispetto dell’alterità; perché non crede che esista il diritto di igno-
rare che la guerra santa, la guerra chirurgica, la sopraffazione, lo 
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sfruttamento, l’oppressione, l’umiliazione, la privazione sono le 
sorgenti della ricchezza della nostra società; perchè ama amare, 
sedurre, assecondare e soddisfare. Perché pensa che basti anche 
un solo di questi “perché” a discriminare. 

✶
Una lama di sole, milioni di intangibili oggetti emergono dal nulla: 
un polveroso universo, una ricchezza celata di differenti nature, 
colori, misure, tensioni, attrazioni, pulsioni; un pacato caotico 
vortice, un parabolico andare in cerca di pace dove pace non c’è. 
Un rumore inudito, il ribollir silenzioso del fiato terreno presente, 
impalpabile, assente, trasporta la vita, la fortuna, il destino, un gra-
nello piccino, l’intero universo che porta con sé.
Di pensiero in pensiero, ogni volta che inizio a disegnare, scom-
porre, ricomporre, progettare ritorno al profumo del grano, dell'aria 
libera, alla freschezza dell’ombra del gelso, agli orizzonti infiniti e 
circolari dell’oceano, alla pace di un cielo stellato che da bambino 
guardavo nelle notti d’estate da un’isola al centro del mare. Tutto 
nasce, vive, muore sotto quel cielo, il pagliaio, la chiocciola, il fi-
nocchio, la ferula, il rosmarino, l’oleandro, il cappero, l’elicriso, 
l’acanto, l’ipomea rubro coerulea, il fico, gli ulivi, gli eucalipti … 
l’interesse, la passione, il desiderio. Un cielo che si farà poi cupo, 
fumoso sotto cui sarà difficile affermare principi di eguaglianza e 
pari opportunità. Un cielo di tempesta che ostacolerà l’empatia as-
sociando indissolubilmente tékne e logos alla competizione, alla 
capacità di produrre profitto. Un cielo plumbeo che renderà sgra-
devoli gli odori naturali degli uomini, degli animali, dei semi, dei 
raccolti, della fermentazione, della pelle, della gomma, del legno, 
dei metalli, della calce, del cemento, delle pitture, delle polveri, del-
le carte, degli inchiostri, dei tessuti mescolandoli a tossici veleni. 

✶
“Il naufragar m’è dolce in questo mare”. Nel firmamento tra in-
finite galassie, tra Cassiopea, Cefeo, Drago, Giraffa immagino le 
stelle di Pier Paolo (Pasolini) ed Enrico (Berlinguer) che indi-
cano la via del saper dedicare immaginazione e saggezza, con 
uguale attenzione e disponibilità, all’intelligenza delle persone 
semplici come a quella di persone colte o influenti a cui la vita 
ha offerto maggiori opportunità.

✶
Se devo immaginare ciò che non c’è, “ove per poco il cor non si 
spaura”, al di là del muro amerei trovare ciò che ho amato, amo, 
amerò, quel cielo di stelle e quell’aria libera del mare. 
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DM - 04253 - 2010 - Nostos - Simplegadi all’International Swimming Hall of Fame.
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